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L’HERITIER 

DE 

ROBINSON 


CHAPITRE PREMIER 

PAUL-LOUIS KT $0^ PERE 

« Une leLtre, Monsieur,,. Je ne sais pas d*où elle vient... » 

Le valet de cliambre présenLaiL la lettre sur un plateau^ ou, 
pour mieux dire^ il tenait un plateau de la ma in gauche, et tour- 
nailj retournaitj soupesait Je la maîn droite une missive volumi¬ 
neuse chargée de timbres et d'aspect exoliiiue* 

Mais son maître était bleu tro[) engagé dans sa discussion 
pour remarquer Uincidenl. 

« Il vaut mieux aller en Angleloj're et visiter Birmingham, 
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L^niHlTlKR hK ROBINSON. 


Matichesler, Lceds^ tous les grands ateliers que tu désires con¬ 
naître, disaiUil à son fils. 


~ Bon! je Lroiiverai lûiijours le temps de faire ce voyage, 
répliquait celni-cî* Et vous, mon père, vous serez si content de 
voir Naples, Elorenec, les nouvelles fouilles de Rome!... Allons 
plutôt en Italie..,, »» 


Ün était en juillet, et îl s'agissait de décider la grosse question 
du voyage de vacances. M. Benjamin Gloaguen et son fils I*auB 
Louis déjeunaient tête à tête. Ç'élail leur habitude constante, 
depuis que riin avait commencé ses études à l'Ecole centrale des 
nrls et manufactures, et que t'auLre, jjotîr ne pas se séparer de 
lui, avait transporté ses pénales de Nantes à Paris, dans un spa¬ 
cieux appartement de la place des Vosges. 

« Transporté ses pénates » n'était pas dans le cas présent 
une simple métaphorCp En sa qnalilé (radmîrateur passionné de 
ranüqiiité grecque et romaine et d’archéologue enthousiaste, 
M. Gloaguen possédait une collection de petits dieux lares plus 
que suffisante pour justifier cette locution. El jamais, sans doute, 
au cours Je leur existence vingt fois séculaire, ces slaLueltes de 
jiierre ou de bronze n’avaiont été plus dévotement adorées que 


par leur possesseur actuel. 

Tout, dans la grande salle à manger à vieux meubles de bois 
peint en gris, portait témoignage des gonts de M, Gloaguen. 

Ce n'étaient, aux murs, que moulages de bas-reliefs illustres, 
fragments de statues antiques^ bustes au nez cassé, pierres cou¬ 
vertes d’inscriptions latines, grecques, hiéroglyphiques ou cunéB 
formes, débris on l’œil du profane n'aurait vu que des cailloux 
sans valeur, papyrus à demi rongés par les vers, terres cuites, 
vases étrusques, vieilles médailles, pierres gravées, hachettes de 


silex. 


Sur la cheminée, une statue de marbre noir à Létc d'épervîer, 
coillée <]u pschent et les bras collés au corps, se dressait entre 
un cratère de Pompéi el un trépied dMlDrculamim. Le bulTct 
était protégé contre les incursions des souris par une momie do 
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chat venue en clroîle ligne de Gizeh. Un gypaète empaillé 
déployait ses ailes au milieu du plafond. A compter les scaraluks 
sacrés, les cachets d'agale ou les saphirs, les figurines émaillées 
de vert et de bleu, les Nephtys minuscules qui s'alignaient en 
bon ordre dans les vitrines d’ébène, on aurait pu se croire phitùt 
au fond d'un hypogée de Thèbes ou d'un syringe Je Mcuiplus 
qidà un premier étage de la ci-devanl place Royale. 

Au milieu de tous ces vestiges des civilisations du passé, un 
joli modèle de locomotive et une bobine d’induction, posés cùle 
à côte sur une lableüe, jetaient seuls une note moderne et comme 
une protestation contre ce débordement arcljéologique* 

Cette simple antithèse n'auràît-elie pas siirii à indîqtier au 
visiteur rexistence d'un double courant dans la vie des habitants 


du logis? 

.M, Benjamin Gloaguen, ancien archiviste paléographe de la 
ville de Nantes, subitement mis à l'aise par Thérilagc d'un |>aiyiit 
éloigné, avait pu librement donner carrière, <lej(uls une dizaine 
d'années, à son goiU décidé pour les études et les recherches 
relatives au passé de l'espèce humaine. 

C'était un homme de cinquante ans environ, au regard clair et 
fin, au front haut couronné de cheveux gris, au long nez toujours 
en éveil. Il y avait en lui quelque chose du chien de chasse en 
quête de gibier. A le voir tomber en arrel devant une vieille 
pierre ou une médaille verl-de-grisée ^ la tourner et la 
retourner en tout sous, la flairer et jauger la quantité do 
renseignements ou d'inductions qu'elle pouvait lui fournir, — on 
comprenait que c'était là chez lui une passion dominante, exclu¬ 
sive, que les faits et g^esles dos vivants lui étaient parfaitenieul 
indifférents et qu'îl était nécessaire pour rintéresser d'av'oir sui 
bas mot deux ou trois mille ans de sorviccs. 

Même, s'il faut le dire, e*est à peine si les Grecs du temps de 
Périciès et les Romains du siècles d'Auguste possédaient à scs 
yeux im nombre sufrisant de quartiers de noblesse* Les Gaulois 
nos pères, les Celtes (Tav-ïnt César, les vieux druides barbus qui 
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L^HÉRIÎIER DE ROBINSON. 


onl laissé sut le sol de la Bretagne les majestueux momimenls de 
leur civilisaltonj et dans toute TEurope la trace encore visible de 
leurpassagGj voilà quels étaient au Tond les objets véritables 
de son culte scientifique. 

M. Gloaguen se sentait Celte jusqu’au bout des ongles et il en 
était fier. Avec Jean Macé, il pensait que la France d’aujourd'hui 
fait trop bon marclié de ses ancêtres préhistoriques, de ce noble 
rameau de la race aryenne^ venu dos rives de l'Üxus jusqu'aux 
bords de l'Allantique quelques diîîaines de siècles avant que les 
Grecs ou les Romains eussent un état civil. Llnlluenee celtique 
était pour lui la solution de plus d'uii problème historique. l\ 
voulait que les Étrusques n'aient été que les élèves de nos 
druides; que la Grèce, par les incursions gauloises en .Macédoine, 
et même l'ÉgypLe ]jar les Phéniciens et les relations commerciales 
qu'ils entretenaient avec rArmorique, ifaient fait qu'emprunter 
à la Gaule primitive ses arts et ses découvertes Tondamenlaies. 
Sans les barbares latins et francs, la civilisation du monde 
eùL été en avance de deux mille ans! « Ce sont eux qui Font deux 
fois élouiïée dans son berceau druidique! » s'écriait-ii 
avec une ferveur singulière. 

EL ii oe fallait rien moins, pour le réconcilier avec ces bar¬ 
bares, que la découverte op[>orUmc d'tiu marbre gallo-romain ou 
d'une belle épée mérovingieune. 

F^ar une application de cetle loi des contrastes qui semble tout 
dominer dans la nature, son fils Paul-Louis était au contraire 
absolument réfractaire aux joies du bric-à-brac* Une pierre n'a¬ 
vait de valeur uses yeux qu'autant qu'elle était nettement taillée 
à arêtes vives, selon les règles de l'art et propre à entrer dans 
une construction déterminée* 11 n'aurait pas fait dix pas pour voir 



une stèle égyptienne ou une chronique de Niiiive imprimée sur 


brique; à peine eùL-il daigné se retourner si l'on était venu lui 


annoncer la découverte des bras de la Vénus île !\]ilo. 


A ses y eux, le moindre perfee lion ne ment iiuiustriel laissait 
bien loin les merveilles de l’art antique ; il réservait toutes scs 


















































PAUL-LOUIS ET SON PÈRE. 


admirations pour les trouvailles de la science moderne et décla¬ 
rait hautement que le robinet de Babincl était à ses yeux un 
chef-d’œuvre bien autrement important que l’Apollon du Hel- 
védére- 


11 disait cela tout franchement, parce qu’il le pensait, cl parce 
que cela découlait des tendances de son esprit autant (pie de la 
direction prise par ses études. D'où, entre lui et son père une petite 
guerre constante d’allusions, d’ironies mutuelles pour les objets 
respectifs de leur culte intellectuel. .\1. Gloaguen traitait son fils de 
Vandale et de Yankee. Paul-Louis ripostait en assurant que son 
papa était un ex-grand prêtre d’lsis,ou un potier étrusqiuî, peut- 
être même un mage chaldéeu, égaré dans ce siècle de la vapenr 
et de rélectrîcilé. 

« J'aîmerais mieux avoir ajouté une cheville au métier Jac- 
qiiart qu’avoir sculpté la frise du Parthénon! s’écriait Paul-Louis. 

— El moi j’aimerais mieux avoir modelé le bout du nez du 
Gladiateur qu’avoir inventé toutes vos mécaniques du diable! » 
ripostait M. Gloaguen* 

Sur quoi tous deux se mettaient a rire et ta querelle s’envolait 
en fumée. 


Au physique J Paul-Louis était un grand garçon de vingMrois 
ans, aux cheveux coupés ras, k la physionomie ouverte, avec une 
barbe blonde en fer à cheval qui lui donnait en effet quelque 
rhose de l'apparence d’un Yankee* Il venait de passer avec succès 
son examen de sortie et d’obtenir son diplôme d’ingénieur civiL 
Dn séjour d’un an qu’il avait fait au ÎÜ® régiment de ligne, avant 


d’entrer à FÊcole, il lui était resté les habitudes régulières et 


méthodiques du soldat. 

Ces deux êtres s’adoraient, au fond, et ne songeaient, dans la 
pratique, qu’à se sacrifier récîproqucinojU leurs goûts et leurs 
préférences* C'est ainsi qu’en ce moment Paub Louis faisait tous 
ses elforls pour décider soii père à choisir ritaUe, tandis que 
*M. Gloaguen luttait de même contre son vœu secret pour aller en 
Angle terre. 
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LMIlUUTfl^H DK R O DIX SON* 


<i Nous passerions par la Suisse, ce qui nous permellrait de 
visiter les travaux du SuinL-Gotliard, alléguait le fils. 

— Kl en (îrande-RrctagneT crois-lu que je n'aurais rien à 
voir? iépli(|uail le père* Avec les anciens camps romains, les 
antiquités du IVilisli Muséum, celles d'Edimbourg, j'en aurai 
phi s qu'il ne fatulra pour occuper mou voyage*.. 

— Il y a aussi ces nouvelles ligues de la Spexzia, qu'on dit 
fort intéressantes, » reprit Paul-Louis. 

Cel assaut de générosité aurait jni durer longtemps, si Baptiste, 
le valet de chambre, ne s'était décide à répéter sa jibrase : 

« Une lettre, Monsieur*,. Je ne sais pas d'où elle vient. 

— Ne Len inquiète pas, mon garron, je le saurai tout à 
l'heure, o dit .M. Üloaguen en souriant avec bonté. 

El comme lia|iListo, ahuri, restait planté au milieu de la 
salle a manger, il lui (U signe de battre en retraite. Mais la 
curiosité dévorait sans doute l'âme ingénue du valet de chanv 
bre, car à ))einé avaiPîl pris la porte, qu'il reparut avec un nou¬ 
veau |>lütcaii et sembla fort affairé à ranger la vaisselle sur le 
butlet. 

Cependant M. Hloaguen avait ouvert sa lettre et venait d'y 
jeder un coup d'œil. 

ti Calcuttii!... Gui diable peut bien m'écrire de Calcutta?... >i 
disait-il SI diMuLv*^oix* 

Tout à coup il reprit: 

« Voici bien du nouveau L,, Le colonel Robinson, mon beau- 
frero, qui s^est avisé ilc mourir et de me nommer tuteur tie ses 
enfants, en même lem))S que son exéculeur testamentaire. Si je 
m'allundais à pareille tuile!.,. Un gaillard que je n'ai jamais vu et 
qui m'a écrit une seule fois dans sa vie, il y a treize ans, pour 
m'annoncer le décés de ma pauvre sœur... w 

Ihiul-f.ouis savait très vaguement qu'une sœur de son père, 
— ou phtlhl une demi-sœur, car elle était issue d'un secoiul 
mariage de son grand-père, — avait épousé un officier anglais et 
Tuvait suivi aux Indes. Il se rappedait avoir entendu dire jadis 
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PA CM.-LO ris ET SON 


cjij'uJle y ütaiL üiorle du ciiul^jra. A ces üü lions très sommaires sc 
bornait sa connaissance dus faits. 

a Cest im solicilor qui m’écrîL, un des notaires de ce [>ays-!à^ 
reprit M. Gloaguen. Ces procureurs no doutent de rient Écoute- 

mol ca: 

« 

<c Calcutta, le i4 juin 1882, 

? 

<f Monsieur, 


(( Nous avons le regret de vous annoncer que le très hono¬ 
rable iieulenanl-eolonei George IMauLagenut Cntsoo lîoLinson, 
commandeur de Tordre du Bain, officier de TÉLoiin de Tliitic, 
commandant le IIP régimenl Je Hpemen de Sa Majesté lirtlan- 
nique^ est décédé le K du présent mois eu sa résidence oriiciolle, 
à Calcutta. Par son testament olographe en <Iato du 19 mars der¬ 
nier, déposé en notre élude, et dont une cü[de dûment cerLiliée 
est ci-jointe, le défunt vous a constitué tuteur de ses enfants et 
Tun de ses exécuteurs testamenLaires. 


Nous avons Thonneur d’être, en attendant vos ordres, 
Monsieur, 

<1 Vos très humbles et très obéissants serviteurs. 


« Seluy, Ghaiiam ictC”, 
« SoliciLors. w 


...« Comme c’esL agréable ! poursuivit AL Gloagucn avec un 
mouvement JTmpaüencc. Moi qui ai horreur des cbilFres et des 
questions dVirgent ! Il faut qiTil me tombe des nues des pupilles 
dans TInde... Et sans nul doute un fatras dMfTaires embrouillées, 
une fortune en roupies et en livres sterling, des responsabilités, 
des ennuis de tout genre... Gos choses-Ià iTarrivent quVi moi!... 
Mais, Dieu merci, ce n’est pas alTaIre faite et je pense bien que 
je pourrai décliner ceL ennuyeux lionncur,., C’esl ce que je ferai 
certainement... ne fût-ce qu’en raison de la distance et de Tim- 
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L’IlliRlTIER DE KOBINSON. 


|iossitiiiité manifeste (Bêtre un tuteur sérieux. Ahi voici le 
testament**. » 

M. Gloaguen vermitiJe déplier une de ce3 prodigieuses feuilles 
de papier timbré presque aussi vastes qu’un numéro du lïmcS} 
dont la basoche anglaise a gardé la tradition* Le doeumenl était 
écrit sur deux colonnes, d'une magnifique écriture ronde, d’im 
côté eu anglais, de Fautre en français* 

L'archéologue lut à haute voix : 

(t Calcultat le 1^1 mars Ceci est mon testament et l'ex¬ 
pression de mes dernières volontés. Quoique sain de corps et 
d'esprit, j'ai des motifs sérieux Je croire que ma vie est en danger 
et pourrait bien avant peu êlre sacrifiée à la stupide vengeance 
d’un ennemi inconnu, qui ne m'a épargné récemment ni les aver¬ 
tissements ni les attentats* J'ai donc résolu d'écrire mon testa¬ 
ment et d'exprimer les vœux que je recommande à la bienveil* 
lance de mes amis. 

(( Eloigné de mon pays depuis près de trente ans, et toujours 
traité par ma famille avec FindilTérence et la dureté qui sont chez 
nous le lot habituel des fils cadets, je me suis graduellement 
détaché d'elle au point de lui devenir étranger. Toute la part d'af¬ 
fection et de bonheur que j'ai eue dans ce monde m'est venue de 
ma bien-aîmée femme, Emilie Gloaguen, trop tôt ravie à ma ten¬ 
dresse, hélas! mais qui n'a pas cessé, après treize ans, de vivre 
dans mon cœur* Je sais quelle estime et quelle amitié inaltérable 
elle portait à son frère, AL Benjamin Gloaguen, ex-archiviste 

I 

paléographe de la ville de ^'anles, aujourd'hui établi à Paris, Je 
sais aussi, par les comptes rendus des sociétés savantes et autres 
publications spéciales, avec quel zèle et quel succès mon beau- 
frère se livre à ces études archéologiques qui ont été la passion, 
rhonneur et le délassement de ma carrière militaire. 

« Ces motifs réunis me portent à lui confier, comme à mon 
seul parent ou allié vraiment digne de ce nom, ce que j'ai de plus 
cher, ma fille Florence et mon fils Charulos. Je prie M, Benjamin 
Gloaguen, au nom de l'airection qu'il portail à leur mère, de servir 
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de tuteur et de père à cos enfants jusqu’au jour où ma fille aura 
trouvé un mari digne d'elie, où mon fits sera sorti de l’Éoolc 
niîlîlaire, vers laquelle ses éludes ont été dirigées. 

« Ma succession se compose : P de six cents livres sterling 
3 ü/U consolidé, sur le grand-livre ; des arrérages de ma solde ; 
3^^ delà pension que TElal doit à ma fdie; i" de mes incubloS) 
chevaux, livres et objets d'art; 5“ de mes manuscrits, spéciale¬ 
ment de mes notes sur les monumcnls de l'architecture kmer, et 
des dessins ou photographies que j’al rapportés de mon ex[dora- 
lion archéologique au Cambodge..* »> 

« Diableî s'écria ici M. Gloagiien en inlerTompanl sa lecture, 
voici qui devient fort intéressant! L’architecture kmer, donl on 
ne connaissait meme pas le nom il y a une dizaine d'années, est 
une des manifestations les plus brillantes de l’art antique en Asie..* 
— 11 s'agit sans doute de vieux moellons informes eide statues 
sans nez? demanda I^aul-Loiiis avec une nuance de dédain à peine 
dissimulé, ÉvidemmenlH, si elles avaient un nez, elles ne seraietU 
pas dignes de Fi nié ré t do MM, les archéologues,., 

— Vieux moellons !... Statues sans nez!.,, riposta M. Gloaguen. 
Apprenez, jeune barbare, que nos marins français ont retrouvé 
tout récemment, dans les solitudes du Cambodge, au milieu de 
jungles et do forets presque impénétrables, de véritables mer¬ 
veilles architecturales, des temples et des palais dont les ruines 
peuvent rivaliser avec les œuvres les plus paiTailes de la Grèce et 
de Rome !... Des monuments qui attesLeul la puissance et le génie 
d'un Michel-Ange asiatique!,.. Des sculjitures qui révèlent l'art 
consommé d'un Phidias inconnu!.., » 

Paul-Louis se taisait devant cet enthousiasme. M. Gloagueu 
reprit sa lecture ; 

« Tous ces papiers et documents se trouvent dans mon 
cabinet, à Calcutta ; je recommande expressément que les scellés 
y soient apposés immédiatement après mon décès et ne soient 
levés qtren i résence de mon exécuteur tcstauTientaire, M. Glon- 
guen... w 
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(( Comment^ sapristi! en ma présence 1 s'écria ici l'archéo- 
logne* EsUce que ce pauvre colonel s'imagine qu’un Français part 
pour Calcutta comme un va faire un tour à Versailles? *> 

Ûu aurait lÜt que le testament prévoyait robjeciion : 

« Sans doute un voyage dans l'Inde n’est pas une petite 
aftairejf et je ne me dissimule pas qu'en réclamant de mon excel¬ 
lent beau*frère un tel déplacemeiiU je tire sur sou obligeance une 
grosse lettre de cliaitge. Mais je lui certifie que rintérêt de mes 
documents compensera pour tout vrai savant la fatigue de celle 
excursion, et j'ai des motifs très sérieux de souhaiter que per¬ 
sonne avant lui ne porte la main dans mes notes. Je lui confie 
donc CO dépôt scieiilifiquc, en te suppliant instamment de le 
recueillir en personne, et je prie en tout cas JIM. Selby, Graham 
et qui ont été mes agents depuis un quari de siècle, à noire 
satisfaclion muluclle, d’attendre à cet egard les instructions de 
M. Gloaguen. 

H .* J.-P,-G. Robenson. » 


O Voilà qui est fort embarrassant! reprit l’arcliéologuc en 
aciievant cette lecture. Je ne puis [jourtant pas prendre ainsi 
aujourd'hui la malle des hides et m’en aller au bout du 
monde !... 

— i*üurquoi pus? fît doucement Paul-Louis, CalculLa n’est pas 
au bout diî monde... On y va maintenant en vingt-deux jours... 
Nous üLioiis indécis sur notre voyage de vacances. Le voilà tout 
trouvé!... 


— Ouoiî tu serais d’avis? 

— Sans doute. El je suis bien sûr qu’au fond vous en moüj ea 
d’envie... 


— Üh! j'en meurs d’euvîe, j’en meurs d'envie!*., cela te plaît 
à dire, fit M. Gloaguen très soucieux, en tournant machinalemeut 
dans ses doigts le parchemin qu'il venait de lire* Tiens! il y a 
encore une enveloppe 1 >j s’écria-L-il en s'apercevant qu'il n’avail 
pas achevé le dépouillement du paquet. 
















PAUL-LOUIS ET SON PÈHH !l 


[.'enveloppe éLaiL à son nom, et le cachet rompu se trouva 
contenir une simple carie de visite 


U rnnjor O* Molhiji 
/>«r inicr/m le I H® nflmen. 

Cftkidîa. 


accompagnée d'im billet ainsi coriQu : 

Cf Mislress O' Molloy présente ses compliments à M. B. Gloa- 
guen, et compte qu'il kn fera le plaisir d'accepter rhospitalité 
chez elle à son arrivée à Calcutta. La photographie ci-joiriteest 
celle de Florence et de Chandos. » 

cc Le portrait vivant de ma pauvre sœuri s’écria M. üloaguen, 
en contemplant avec émotion la gracieuse imagm fFutie jeune fille 
de dix-huit a dix*neuf onSj appuyée sur l'épaule de son jeune 
frère. J’aurais reconnu ces enfants entre milleL.. 

~ Vous voyez bien que J’avais raison! reprit Paul-Louis plus 
attendrî, lui aussi^ qu'il ne le montrail. Je vous tlîs, cher père, tjuc 
nous allons partir pour Calcutta par la première malle.,. 

— Tu verrais le canal de Suez!... s’écria M. Gloaguen, commo 
pour se donner un argument décisif, 

— Et vous les Pyramides, le musée de Bûulaq! appuya Paul- 
Louis. 

— Sans parler des monuments de Flnde, de ceux du Cani- 
bodgcL.. je serais fort surpris si Je n'y trouvais pas les traces 
manifestes de l'origine asiatique de notre civilisation gauloise* 
Qu'esl'Ce qu’un dolmefiy après lont, sinon un temple indien à son 
expression primitive? Et qn'est-ce qu'un temple indien, sinon un 
dolmm surchargé d’ornements?... D’ailleurs, c'est un devoir sacré 
que m'impose là feu mou beau-frère, et Je ue pourrais guère m'en 
airranchir sans forfaiture-*. 

























lâ L'in-:RiTn^:R de hoivlxson. 


— iVesi tout k fait mon sentiment.., 

— Eh bien! voilà une all’aire enLeritlne. Nous parlons, w 

» 

Ibuil-Louis, en homme pratique, a%’aUdéjà sauté sur un hidi- 
cateur ries cimmm de fer qu'il FeuilleLait d'une main fiévreuse, 

« Calcutta.,* Compagnie des Messageries maritimes, paque- 
hols-posLc français, dit-il apres un instant... I^ar Marseille, Sues, 
Poiute-de-Galles, Pondichéry et Madras,*, II y a un départie 27 .,, 
— Après-demain!,,, 

— Nous pourrons être prêts, 

— Nous le serons, 

— Et si nous voulons encore abréger le voyage, rien ne nous 
empêche de prendre à Alexandrie la ligne directe de Calcutta, 
Compagnie péninsulaire et orientale, 

— Nous la prendrons- 

“ Ainsi donc c'est aujourd’hui lundi. Demain soir nous par* 
tons par le rapide pour Marseille. Et après-demain, mercredi, 
nous nous embarquons pour Calcutta,*, n 

l’n grand bruit de vaisselle fit relever la tête à MM. Gloaguen 
père et fils. C'était Baptiste, qui, dans son empressement d'aller 
porter la grosse nouvelle à Toffice, venait de laisser tomber toute 
une pyramide d'assiettes. 

































































































































































































































CHAPITRE II 


A CALCUTTA 


Vingt-cinq jours plus lard, MXf, Gloaguen père et fils arri¬ 
vaient à Calcutta à bord du Sêrapi^i. 

Leur programme ne s’éUiiL que très partiellement réalisé. A la 
vériléj Tun avait vu en Lgypte les glorieuses Pyramides et le 
musée de Boulaq, récemment enrichi des sarcophages de trente- 
deux pharaons inédits; rautre avait pu, fort à son aise, examiner 
le canal de Suez, mesurer la pente de ses berges et calculer le 
travail des dragues [>uissantes qui lultent incessamment contre 
l’envahissement des sables du désert. Jlais, dès leur débarque¬ 
ment à Alexandrie, iis avaient du constater qidà moins de donner 
un mois entier à leur visite des antiquités égyptiennes, force leur 
était de profiler sans délai du départ de la malle anglaise; et 
comme îl n'entrait pas dans les plans do Paul-Louis de consacrer 
plus de quatre-vingt-dix Jours pleins à tout le voyage, — il tenait 
à rentrer à Paris en novembre pour suivre les cours de l’École des 
ponts et cliaussées, — son père avait renoncé à s’arrêter plus de 
quarante-buil heures dans les États du khédive. 

Ce sera déjà un beau tour de force de visilcrj dans le temps 
si court qui nous restera, les principanx monuments de IMiideî w 
avait-il dit. 

Et Ton avait pris passage sur le steamer anglais* Après une 
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Iravorsée rapide de celle fo^irnaise qui s’appelle la mûr Rouge, el 
le golfe Persique rranchi lout d’une haleine, Ceylan s’élail montrée 
dans sa luxuriaiilc parure d’arlires géanls ; ia iiéninsule indienne 
avait été doublée el remontée; treize jours après avoir quitté 
Adeu, le Séi'ff/fh avait reconnu le bateau-fanal qui annonce les 
bouches du Gange, et pris a son bord le pilote qui (îevail le guider 
an milieu des Sand/ieads^ ces immenses bancs de sable que le 
ileuve sacré projette dans le golfe du Flengale. 

La grande île de Sangor s’élail problée sur les eaux. Le séma- 
|diorc de Diamond-Harbour avait indiqué rembouchure de 
riloiigty. Et, peudaiU quinze læures, on avait remonté le lleuve 
au milieu d'une double (île de navires de lout tonnage et de tout 
pays, qui gagnaient le port ou s'envolaient vers le large. 

Eulin, au point du jour, le regard des voyageurs, las d'errer 
sur les côtes basses et à demi noyées qu’ils longeaient depuis 
vingt-quatre heures, avait vu s'élever lentement, derrière une 
foret de mâts, bordée d'une immense esjthinade, la ligne majes- 
iiïoiise des palais de Calcutta, 

Il élaii six heures du matin, et le soleil inondait de ses nappes 
d'or les moindres détails tle ce panorama sans rival, quand le 
ÿérapis releva son amarre et sarréta. 

Le steamer n’avait pas encore exhalé de ses poumons de fer 
son dernier soupir de vapeur et de fumée, que déjà une flottille 
d'embarcations resserrait son cercle autour do lui. C'étaient des 
bateaux cliargés de fruits el de Heurs, des chaiaiuls de portefaix, 
des entassements de parents et d'amis empressés de souhaiter la 
bienvenue à ceux qu'ils attendaient, ~ une confusion de ttirhans 
blancs, d’étoffes claires^ de peaux cuivrées, de cris assotirdis- 
sunts. 

Au loin, les quais fourmillant d’une foule bigarrée, des voi¬ 
tures et des palanquins mêlés dans un pittoresque tumulte, et 
comme cadre à ce tableau, nn feu d’arlifjce de dômes, de clochers, 
de colonnes, de minarets surgissant des masses de verdure. 

M. üloagLien et Paul-Louis, accoudés au bastingage près de 
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la cûiipéet contemplaient avec curiosité le spectacle toiijoiir'S amu 
sant de celte prise d'assaut d’un steamer qui arrive. Leur allen- 
lion se porla hientdl sur im petit canot manœuvré avec une 
adresse consommée par un jeune garçon de treize à quatorze ans, 
et qui allait accoster le vapeur directement au-dessous d'eux. 

Gel enl'ani n’apparLenait évidemment pas à la classe des com¬ 
missionnaires et des porteurs, si nombreuse en ce moment autour 
du navire. Il était vêtu de toile blanche, mais à reuropéenne, et 
avec une élégance sans pré ton tien. Son teint Trais cl rose disait 
du reste que, s'il était né dans idnde, c'était de parents non indi¬ 
gènes. 

Précisément, au moment où Paul-Louis vinjrit de le remar¬ 
quer^ le jeune canotier rangea ses avirons, d'nu mouvement 
brusque, se dressa sur l’avant de son embarcation cl, s’adressant 
aux deux voyageurs en faisant un porte-voix de sa main, cria eu 

bon français : 

0 


« GenUemen, pourriez-vous me dire si vous avez à bord 
MM, Gloaguen père et fils?,.. » 

Paul-Louis s’empressa de répondre en sc nommant. Sur quoi 
le jeune garçon leva d^un geste joyeux son clm[)ean de paille, — 
découvrant ainsi, avec des cheveux du plus beau rouge, tute 
physionomie fine et gracieuse, puis il cria : 

ff Hourra! Je suis Cliandos Robinson !... Bonjour,mon oncle!... 


Bonjour, mon cous... » 

Il n'acheva pas. Un lourd bachot indigène, monté par un seul 
rameur et lancé à toute vitesse, venait de se jeter sur son léger 
canot et de le chavirer. Avant d'avoir pu seulement voir appro¬ 
cher le danger, Chandos, perdant l’équilibre, était tombé à Teau. 

Un double cri ddiorreur de M. Gloaguen et de son fils, un 
concert d’imprécations autour du maUidroit ou du mécréant qui, 
sans meme s’arrêter un instant, s’éloignait u toutes rames; — et 
l’on ne vit plus que les cercles concenttiques formés par l’eau 
noirâtre à tu place où renfant venait de disparaître. 

Yagueniout, comme dans un rêve fugitif, FaubLouis avait 
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distingué un toise cuivré, des membres fralhlète, et, sous le 
turban blanc du coupable, un grand nez hardi, une paire ebyeux 
étincelants, une expression de joie sauvagê. 

a Un enfant à la mer!.,. Vile, des cordes, des bouées, des 


barres d’anspect!... » criaiL-on déjà, 

La nouvelle courut comme nu éclair sur le poiiL du navire, on 
s’empressait, on se bousculait*.. 

Pouf!..* la chute d’un corps décrivant une parabole et plon¬ 
geant du haut de la coupée déchira Pair ensoleillé* 

C'était PaubLonîs qui se jetait à beau sans avoir même pris 
le temps d’ùter sa jaqiteLle de voyage. 

Au même instant, la tôle de Chaud os émergea de l'eau, rieuse 
et bien vivante. 


<( Ce ne sera qu'un bain supplémentaire, w disail-i! en 
s’ébrouant comme un jeune poulain et nageant vers la muraille 
noire du steamer. 

bit là, s’emparant d'un câble qui pendait, sans daigner même 
arriver â l’escalier abaissé au ras de l’eau, il se hissa en vingt 
secondes jusqu’au niveau du pont et d'un saut retomba sur ses 
pieds. 

iJe son côté, Paul-Louis averti, quand ü reparut, de Theu- 
rcuse issue de l’afTaire, remontait tranquillemcnl par l’échelle, 
au milieu des hourras et des applaudissements de tous les spec¬ 
tateurs de ce drame rapide. 

Les deux jeunes gens s’embrassèrent avec une cordialité toute 
naturellG. 

« Merci, mon consin, et à charge de revanche, disait Chandos, 
Tiens !... j’ai perdu mon chapeau!... fit-il presque aussitôt, flolà! 
marinier d’eau douce, repêche au moins mon couvre-chef!... w 
reprit-il en cherchant des yeux le rameur broriîîé qui venait de 
causer tout cet émoi. 


Mais il était déjà loin, — trop loin pour qu’on pôt l’atteindre ou 
même distinguer ses traits, sur lesquels reLombalt d’ailleurs un 
des bouts de rétoHê blanche qui lui servait de turban* Venait il 
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cîe prendre cette précaution pour cacher ses yeux ou sim[)!emenL 
pour les protéger contre l'éclat du soleil? U était malaisé de le 
dire. iMaîs la briilalilé de toute sa conduite pouvait faire croire 
à une préméditation. Bientôt il sc perdit dans le labyrinthe des 
navires à Tancre* 

f< Mon pauvre enfant, je vous ai bien cru mortî disait M, filoa- 
guen en serrant son neveu dans ses bras. 

— Prenez garde, mon oncle, vous allez vous niouiller! riposta 
gaiement Chandos. 

— Descendons dans ma cabine; venez changer de vêtements, 
suggéra PauULoiiis* 

— Bah! avec iin soleil comme le notre!,.* Dans un quart 
d’heure je serai aussi sec qu^une allumette.*. .\h ! voilà mon 
chapeau!,-. Bien n'est perdu,*. *\terci, mon brave, reprit Chandos 
en glissant une [liêce de monnaie dans la main du malcloL qui 
lui rapportait cette épave, Si vous vouliez maintenant vous charger 
de retourner mon canot, tout serait pour le mieux*.. » 

La légère embarcation Hottait, en efTet, le ventre en Pair 
comme un poisson mort* Mais le matelot, aidé d'un camara^le, 
Peut bientôt remise dans sa position normale, vidée et amarrée à 
Pescalier. 

Pendant ce temps, Paul-Louis était allé revêtir des babils 
secs. 

Voilà une aiïaire faite; je puis maintenant vous débar¬ 
quer quand vous voudrez, si toutefois vous n'avez pas |>erdu 
toute conhance dans mes talents nautiques, dit Chandos en 
riant. 

— Nous en avons au coniratre pris une excellente opinion, 
répondit .M. Gloaguen* Mais il y a nos bagages*** 

— Ne vous en inquiétez pas. J'enverrai un soldat pour s'cii 
occiqmr* 

— Je ne sais trop où nous allons descendre* .. Ün nPa recom¬ 
mandé Phôtel de ]a Couronne,.. 

— L’hôlel de la Couronne!..* Mais, mon oncle, vous croyez 

a 
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donc que mislress* Major OWloÜoy vous laissera aller à Dhôtel?,.. 
Rayez cela de vos papiers.., .Pai oubtié de vous dire!,,, c^esl elle 
qui nPerivoie* Elle est là-bas, sur le quai, à vous attendre avec 
Florry.,* Fiorry, c’est ma sœur, vous savez!... Tenez, voyez-vous 
cette voilure jaune avec une dame achevai tout auprès?,,. 

— .Merci, mon cher enfant, je n’ai pas Thon rieur de connaître 
cette dame, et je ne sais en vérité si je dois.., 

— Mîslress Major O'MoHoy!,,. Oh! n’ayez crainte, la connais¬ 
sance sera bientùL faite D’ailleurs, sachez, mon oncle, qu’il 
est inutile de dire non. En entrant dans nos eaux, vous tombez 
sous son autorité dictatoriale. Et mistress Major O’MolIoy n’en¬ 
tend pas raillerie sur robéissance passive!,.. 

— Vraiment? fit M. Gloaguen en souriant, 

— Eh! oui. C’est elle qui commande le régiment par intérim^ 
reprit Chandos avec une pointe de malice qu'une légère moiteur 
de ses yeux vint aussitôt émousser, car ce mol lui rappelait la 
perle cruelle qu’il avait faite si récemment. Le major est à la 
parade : c’est meme ce qui Tempéche d’être ici ce matin. Mais 
tout le corps des officiers sait bien que c’est chez mislress 
O’Molloy qu’il faut venir au rapport,., 

— Alors il est inutile de songer à lui résister? 

— Absolument inutile, mon cher oncle. Elle a déjà fait prépa* 
rcr voire appartement an quartier, et vous y ferait plutôt conduire 
entre tpialrc hommes et uu caporal que de se résigner à perdre 
scs hôtes, 

— S’il en est ainsi, il ne reste évidemment qu’à capituler! » 
fit M. Gloaguen en {lescendant rescalicr du steamer. 

Il se fut bientiU assis avec son fils dans le canot de Chandos, 
qui reprit bravement ses avirons et se dirigea droit au quai. 

PaubLoiits était émerveillé de Passurance, de l’adresse et de 
la force de ce gamin aux cheveux rouges. Du batelier de pro¬ 
fession n’aurait pu diriger plus habilement son embarcation au 
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milieu de cette rade encombrée de navires, de chaloupes et 
d'amarres. Et, tout en ramant vigoureusement, Cliandosne cessait 
pas de bavarder, ni de donner derrière lui de fréquents coups 
d’oeil au quai. 

« Voilà mistress Major O’Molloy et Fîorry qui agitent leurs 
mouchoirs! » s'ècria-l-il tout à coup* 

M. Gloaguen et Paul-Louis s’empressèrent naturellement de 
répondre du chapeau à ce gracieux accueil. L’instant d'après, le 
canot accostait et les voyageurs mettaient pied à terre. 

LTine des deux dames était assise dans une de ces calèches 


de place qui ont un cocher à turban sur le siège et leurs %^alets 
ou ghore-watm spécialement chargés de tenir la bride des chevaux 
au repos, en les émouchant. C’était une petite femme ror;de 
comme une boule, avec une face rose, des yeux gris percés eu 
vrille, une bouche ouverte jusqu’aux oreilles, un chapeau de 
paille à plumes de coq crânement campé sur le côté de la tète, et 
d’énormes bijoux à cette heure matinale. Au demeurant, aussi 
ronde de manières que de tournure, encore agréable à voir, sans 
qu’on s’expliquât bien pourquoi, et fort peu disposée à perdre le 
temps en cérémonies inutiles, 

« Monsieur Gloaguen, dit-elle à rarchéologue en lui tendunt 
sa main gantée de soie grise, soyez le bienvenu! Permellez-moi 
de vous traiter en vieil ami et en brave homme que vous êtes,.. 
Ce n’est pas le premier venu qui se serait ainsi dérangé pour des 
enfants qu’il ne connaît pas.,* Votre fils, je suppose? Hoiü do ynu 
rfo? (comment allez-vous?) Gloaguen?.,* Vous clés mili¬ 

taire, n’est-ce pas?*** Tout le monde l’est en France,.. Il y a de 
jolis corps de troupe dans votre armée,.. Enchantée de faire votre 
connaissance... Voici votre cousine Florry,,, Chère enfant, donnez 
donc la main â votre oncle. . . Le major m’a chargé de vous faire ses 
excuses s'il ne se trouve pas à votre arrivée. Le service avant tout, 
n’cst-ce pas?.** Eh bien! Chandos, mauvais garnement, comme 
vous voilà fait!.,. Vous avez donc pris un bain tout habillé?..* Je 
vous l’avais pourtant bien défendu,,. Mais qu’avez-vous à rire?,,, » 
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Cliandos n'avait garda de s’en vanter. Il riait LouL simplement 
de la volubilité de rnistress O’Molloy» qui n’avait pas encore 
permis à l^L Gloaguen de placer un jnoL 

Miss Florence Robinson^ sans descendre de cheval, s’élait 


gracieusement inclinée en donnant un solide shake kand à son 
oncle et à son cousin. Grande et mince, avec des cheveux de ce 
blond un peu ardent que les peintres appellent le blond vénitien, 
elle était charmante dans sa robe de piqué blanc à brassard de 
deuil en crêpe noir, sons son petit chapeau (rhomnie et son voile 
serré comme un masque transparent sur unpjrofil d'une régularité 
toute classique. Peut-être son abord était-il un peu froid. Mais 
cette froideur^ on le voyait, ne procédait clie;£ elle ni d’un cœur 
égoïste ni d'une limîdiLé de pensionnaire. C'était la réserve de 
haut ton d'une âme hère qui ne fait pas de concessions à la 
banalité mondaine, et qui attend, pour donner son amitié, qu’on 
la mérite. 


Les premiers compliments échangés, les voyageurs et Chandos 
prirent place dans la calèche de mistress O'MoIloy, le] cocher 
loucha ses chevaux et l'on partît au grand trot, — les deux 
pauvres ghore-wafas courant dans la poussière, — Florry en 
éclaireur sur son cheval noir, 

MisLrùss O'Molloy parlail toujours en son français, âl. Gloaguen 
cl Paul-Louis, étourdis de ce caquet, éblouis de Técrusante lu¬ 
mière du ciel indien, bercés encore Je ce mouvement de roulis 
qu'on emporte â terre eu achevant une langue traversée, voyaient 
comme en rêve tout ce spectacle éblouissant d'une matinée à 
Calcutta les équipages splendides, les palanquins portés au 
pas de courses par des boys indigènes, les cavaliers innombra¬ 
bles, la foule des Européens mêlée à celle des Hindous, la variété 
des cosLiitnes et des types, tout le mouvement d’un grand port 
ajouté à celui d’une capitale, le tumulte d’une véritable Babel de 
races, encadré dans des squares %^crdoyants, dans des jardins 
anglais, dans des avenues ombreuses, bordées de magasins étin¬ 
celants et de palais â colonnades* 
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Tout à coup, Pauî-Louis fui surpris et meme un peu choqué 
de voir Florence courir droit à une broueLle abandonnée an milieu 
de la chaussée et faire sauter cet obstacle à sa monture, au lieu de 


leviler simplemenl* Chandos vil son mouvement eL se mît à rire* 
« Voilà les manières de Florry, et elle se permet de trouver 
à redire aux miennes! fit-il en reprenant son sérieux. Très cer* 
tainement ce n’est pas sur une promenade publique que je ferais 
sauter un obstacle à mon cheval^ ajouta-t-il comme pénétré de 
son immense supériorité sur ce point spécial d'étiquette. 

— Non, Vous vous contenteriez de le mettre ventre à terre 
au milieu de l'avenue, au risque (Uéeraser une douzaine de pas¬ 
sants, répondit mistress OLMolloy en lui appliquant famiiiéremetiL 
sur la Joue un léger coup d'éventaiL 

— Oh! mon Dieu, pour un maladroit de parsi que j'ai ren¬ 
versé Uaiilre jour, on me le reproche assez! répliqua Chandos 
subitemenl devenu très rouge. Il n’a pas eu de mal, après LouLl 
— Il a même trouvé le sol très moelleux à ses os, j'en suis 
convaincue! » reprit i’impitoyablo mistress O’Moiloy, 

Mais elle vit une larme d'humiliation el de regret rouler dans 
l’œil de Chandos, et s’empressa d’ajouter : 


« Allons! je suis méchante, j'en conviens, et vous avez fait 
tout votre possible pour réparer cet accident.*. — Il a sauté à 
bas de son cheval sans même attendre qu’il fél arrêté, fit-elle en 
s’adressant à M, Gloaguen, a relevé le pauvre parsi, l'a reconduit 
chez lui et ne l’a quitté qu’en lui donnant toute sa monnaie de 
poche et après s’étre assuré qu’il rfavait pas d’autre mai que la 
peur*** » 

Chaudos semblait plus confus, s’il est possible, d’entendre 
faire son éloge qu’il ne l'avait été une minute plus tôt des raille¬ 
ries de mistress O'Molloy, M* Gloaguen jugea utile d’opérer une 
diversion* 


« Qu’est-ce donc que tous ces grands écliassiers ? demanda-t-il 
en montrant une file d'oiseaux au long bec qui semblaient per¬ 
chés en sentinelle sur le faîte des maisons* 
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— Ce sûiit les êgoatiers et Ica boueux de CalcuttaI répondit 
Chandos, Des cigognes à poches, ou cigognes maraboiil, qui 
veulent bien se charger de faire disparaître les immondices de 
nos rues, » 

On arrivait^ el la calèche, décrivant une courbe dans une 
cour spacieuse, venait de s’arrêter devant un élégant perron* 

Le pavillon occupé par le major OhMolloy au quartier de cava¬ 
lerie, et qui, étant aiïecté à ronicier commandant du régiment, 
avait précédemment servi de demeure au feu coîonel Robinson, 
était un véritable palais, adossé a un parc splendide* L'ameuble¬ 
ment, il est vrai, en était assez simple, comme il est indispensable 
dans les pays tropicaux, où les riches étoffes, les divans moelleux, 
serviraient bientôt de repaires inexpugnables à des myriades 
d’insectes et de parasites- Mais les vastes proportions des salles 
oL leur distribution même étaient celles d'une demeure officielle, 
construite pour de grandes fêtes mondaines* Tout le rez-de- 
chaussée était réservé, selon la coutume anglaise, aux salons et 
appartements de réception, — salle à manger, boudoir, bureaux 
et vestibules. Au premier étage, dont toutes les pièces s'ouvraient 
sur une large véranda, se trouvaient les appartements intimes. 
Les cuisines et les offices étaient dans le sous-sol. 

Tous les murs elles plafonds, enduits d’une sorte de stuc fait 
avec des coquillages concassés, semblaient vernis et présentaient 
des reflets chatoyants d’une richesse extrême. De fines nattes de 
rotin, luisantes et polies,couvraient les planchers. Des torchères, 
des bronzes, des laques monumentaux, étaient jetés dans tous 
les coins* Line profusion de meubles de bambou, élégants et 
légers, tendaient de tous côtés à la paresse leurs bras ouverts et 
leurs sièges élastiques. Les salons, à plafond très élevé,n'avaienl 
pas de portes intérieures, mais seulement des ouvertures voilées 
d’un tissu de gaze. De tous côtés, des domestiques indigènes en 
blanc costume, graves et respectueux, étaient prêts à obéir au 
moindre signe* 

M. Gloagiieii et Paul-Louis, immédiatement conduits a leurs 
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appartemenls, avaionl à peine pris le temps de se rafraîclnr et 
venaient de redescendre auprès de mi stress OLMolloy et de Florry 
quand le major arriva. 

C’étail un petit homme au teint jaune et cachectique^ au crâne 
presque entièrement dépourvu de cheveuxj aux yeux caves au 
fond de leurs orbites, droit comme une (lèche, mais* à peu prés 
aussi maigre, — et aussi réservé et aussi silencieux que mislress 
O'Molloy semblait bavarde et impérieuse. 11 suffisait de les voir 
ensemble pour reconnaître que le uiajor était courbé sous le des¬ 
potisme de sa femme, laquelle, en conséquence, comme le disait 
Chandos, commandait bien le régiment par intérim, Ce qui ajoutait 
encore à l’air penaud et opprimé du pauvre officier , c’était une 
voix caverneuse, sibilante, qui ressemblait à celle d’un ventri¬ 
loque et donnait à ses moindres paroles Tapparence d’un elTort 
surhumain. On aurait dit un cadavre qui parlail, ou plutôt, à 
raison de sa raideur et de ses mouvements saccadés, un de ces 
automates joueurs d’échecs et munis d’un appareil imitant la voix 
humaine. Les questions de santé semblaient d’ailleurs le préoc¬ 
cuper tout spécialement, et c’est à ce point de vue exclusif qu’il 
examina ses visiteurs, comme s’il avait fait partie d’un conseil de 
révision. 

Belle santé!... Bien constitué!... fait pour les h(mc-(fuarfh! 
dit-il en regardant d’un œil d’envie la robuste charpente de Paul- 
Louis, après lui avoir serré la main, lionne consülution!... Pas 
malade, n’esL-ce pas?... Pas la moindre infirmité?... reprit-il en 
passant à M. Gloaguen. 

— Non* Nous jouissons, iJieu merci, d’une excellente santé 
dans la famille, répliqua rarchéologue, 

“ Grand point, Monsieur, point capital! dit le major. Moi, au 
conlraîre, santé ruinée... Le climaL, voyez-vous, lus fatigues... 
maladie du... comment dites-vous?... du //rer... » 

Et il se tapait de petits coij[>s sur la région abdominale, d 
droite, au-dessous des côtes. 

« Le major a le foie maladej répliqua Ghandos* 
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— Ah! oui, le foie, le Uver^ comme nous disons.*, maladie du 
foiCt Monsieur!.,* le dimal, les raligues*,* .Mais vous devez avoir 
hesoin de prendre quelque chose de Ionique et de frais?..* 

Il toucha au limbre. Vn valet en turban parut, les bras croises, 

« Uramif/ rmfl soda, » fit le major de sa voix languissante. 

Le valet disparut et rapporta bientôt un plateau d’argent 
couver t de verres, de bon teilles, de bassins à glace, qu'il déposa 
sur un guéridon. 

« Servez-vous, .Monsieur, je vous en prie, reprit le major* 
Voici de Teau-de-vie française, du wisky, du gin,., Jloi, je suis 
pour le ùramhj coupé d'eau de selLz,** Il faut des stimulants dans 
ce pays-ci, des toniques*** Indispensable de lutter contre le cli¬ 
mat, de réagir, voyez-vous!.** Sans quoi, un beau matin, crac! on 
s'affaisse, et c'est fini... » 

Ce disant, le major se versait un grand verre d’eau-de-vîe 
qu’il additionnait d'une faible portion d'eau de seltz, et Favalait 
sans sourciller. Puis aussîtilt, sans perdre de temps, il prépara 
une seconde dose de ce breuvage prétendu stiniulaoL* 

« Quand je pense que ces benêts de docteurs européens attri¬ 
buent les maladies du foie, si fréquentes ou ce pays-cî, à rusage 
des boissons fermentées! disait-il en replaçant son verre sur le 
plateau* En vérité 1.** je voudrais les y voir... Mais, xMessieurs, 
sans toniques ni stimulants, ou serais-je, moi qui %^ous parle, 

après vingt ans de service au Bengale?..* Dans la tombe, et 

* 

depuis longtemps!*.. » 

Il se versa un troisième verre* 

M* Gloaguen et Paul-Louis, qui étaient la sobriété même, 
comme la plupart des Français.bien élevés, le regardaient faire 
avec stupéfaction et se demandaient si ces libations allaîeTit se 
renouveler encore, quand on vint fort lietireusemenl annoncer 
que Madame était servie. Tout le moiide passa à la salle a 
manger* 

La table était dressée avec un luxe tout asiatique, couverte 
d’une argenterie superbe, de cristaux, de fleurs admirables, Der- 
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rière cliaque cliaise de bamboiL un domestique en tnrban allen- 
daiL debout et les bras croisés; il vous faisait asseoir, poussait 
votre siège auprès de la table, déployait votre serviette sur vos 
genoux, en un mot vous traitait à peu près comme une mère ou 
une nourrice diligente traite un bébé de deux ans* Au-dessus des 
convives, un immense pnnka/i^ mis en mouvement à l’aide d’un 
système de cordes et de poulies, par un serviteur invisible, 
créait dans la pièce un courant d’nir artificiel. Tous les verres, — 
et il y en avait une collection devant chaque couvert, — étaient 
munis d’un petit chapeau chinois en argent, afin d’empècher les 
moustiques de venir s’y baigner. Les assietLes et les plats por¬ 
taient à leur base un petit réchaud à eau bouillante, qui a [mur 
but de tenir les sauces à une température constante sous les 
coups d'éventail du punkah. 

M. Gloaguen et Paul-Louis avaient des appétits de voyageurs, 
Chandos un appétit de quatorze ans, et les deux dames des appé¬ 
tits d'Anglaises. On fit donc lionnenr à la cuisine pimenlée du 
pays* Seul le major ne mangeait rien. 

Mais il se rattrapait sur les bouteilles qui circulaient avec une 
profusion et une rapidité inquiétantes. Sherrtp madère, paîe-aiei 
vin du Rhin, vin de Champagne, il acceptait tout ce qu'on lui 
olTrail, et pourtant sa collection de verres était toujours vide* 
Puis, an dessert, quand les dames eurent quitté la table, il s’aiP 
ministra, pour couronner ses exploits, toute une carafe de claret 
glacé* 

Au moment où le café arriva^ il était apparemment lesté pour 
sa sieste, car il alla sans mot dire se Jeter sur un sofa, et aussitôt 
un domestique entra avec des /imtknhs. 

Le houltah n'est pas une simple pipe, c’est un appareil très 
compliqué, formé essentiellement par un récipient de métal ou 
de cristal, à demi rempli d’eau parfumée et auquel aboutissent 
deux tuyaux : l'un, droit, qui porte un fourneau dans lequel se 
place le ckllhim ou charge de la pipe; l’autre,souple et flexible, 

terminé par un bout d’ambre pour la bouche du fumeur. Le chi- 
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Ieuti se compose de plusieurs bouletles qui brûlent ensemble ; 
l'inie, de espère de pâte de feuilles de roses, de sucre 

candi et de pommes dessécljées; les autres, faites de charbon 
pilé avec de la farine de riz, et servant seulement k litre de com¬ 
bustible* Tout cola répand une odeur de pastilles de sérail assez 
écœurante, mais qui paraît a%*^oir des charmes spéciaux pour les 
initiés, car ie lionkah, comme Topium, comme le tabac, devdenl 
ordinairement une habitude invétérée chez ceux qui le cultivent* 

Les deux Kraïicais n’euj‘euL pas plus tût porté le bout d'ambre 
à leurs lèvres qu'ils le repoussèreuL avec défroùl. 

Uuant au major, il lira du sien une douzaine de boufTées, 
puis, formant les yeux et reuversaiiL sa tête sur un coussin, il 
s'assoupit tranquilleinenl* Aussitôt le/mWiairfar, qui guettait ce 
moment psychologique, ramassa son attirail et se relira sans 
bruit* M. Oioagiien et Paul-Louis firent de même en compagnie 
de Chandos. 

« El ce ])auvre major s’étonne d’avoir une maladie de foie, 
avec un pareil régime! » se disait meulalcment l'archéologue. 
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CHAPITRE in 


LES LU B J ES UE CH A DOS 


La journée s’écouia sans qu'on revît les dames. Selon Tiisage 
de ces climats accablants, elles restaient enfermées toute Taprès- 
midi. M. Gloaguen profita de sa solitude pour écrire quelques 
lettres et lire deux ou trois chapitres de sa grammaire sanscrite, 
tandis que Paul-Louis, sous la conduite de Chandûs, visitait les 
docks et les principaux établissements industriels de Calcutta. 

Les deux cousins s'entendaient à merveille et faisaient déjà 
une paire d'amis quand ils rentrèrent do leur promenade. Tout en 
marchant, on avait échangé plus d’une contîtlence. 

« Est-ce que vous vous appelez Crusoëj comme votre père? 
avait demandé Paul-Louis que ce détail intriguait. 

— Assurément oui, répondit Chandos en rougissant un peu. 
C’est un prénom qui est pour nous un véritable nom de famille... 
Nous descendons en droite ligne du fameux voyageur. 

— Quel fameux voyageur? fit Paul-Louis tout surpris. 

— Eh bien, Ci usoë Robinson, ou comme on dit plus commu¬ 
nément Robinson Crusoë, répl qua le jeune garçon en rougissant 
de plus belle. Ne coïinaissez-vous pas ses aventures? 

— Certes, je les connais I mais je dois vous avouer que je les 
ai toujours considérées, avec presque tout le monde, je pense, 
comme puremeii t dnaginaires* 
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— Ouij c’esi l’opinïon couraiitej mais elle n'en est pas plus 
fondéeI s'écria Cliandos avec animaüon- SI Ton ceuLesle que 
Robinson Crusoc ail existé, pourquoi admettre que Nabiichodo- 
nosor, Richard Cœur de Idon ou Christophe Colomb aient jamais 
vécu? L\in [l'csl pas plus raisomiable ni plus absurde que Tautre. 
x\i vous ni moi ïi 'avons vu le roi de Ninive, en chair et en os, 
plus que nous nVivons vu Tillustre naufragé* Tout ce que nous 
savons d'eux, c'est ce que nous en disent les traditions et les 
livres. EL quelles traditions, quel livre portent mieux le cachet 
de raulhenticité littérale que Thistoire de Hobiusonî Est-ce qu'un 
individu doué de raison peut lire cet admirable récit, tel qu'il 
nous a été transmis par Daniel de Foë, sans sentir que ces 
choses-là ne s'inventent pas, que cct homme a bien réellement 
respiré, traversé les épreuves qu'il raconte, écrit le journal de ses 
voyages?.-, D’ailleurs, ce n'est pas sur une simple impression 
littéraire que repose ma conviction, CesL sur une tradition de 
notre famille et sur de véritables preuves matérielles. Sur ce 
nom de Crusoë Robinson, d’abord, que nous portons de père en 
fils depuis plusieurs générations. Puis, sur ie fait que nous 
sommes originaires du comté d’York comme notre grand 
ancêtre et que nous sommes les seuls dans le comté à nous 
appeler Robinson. Chose singulière, en elfet, quoique ce nom soit 
très répandu dans toute l'Angleterre, en Yorkshire il n’y a que 
nous à ie porter, et, je le répète, nous le portons toujours avec 
celui de Crusoé, ^ que la relation de De Foc n’a jamais donné 
comme le véritable nom de famille. Il dit en propres termes que 
le nom le plus usité était celui du Robinson. 

— C'est en clfet asse^ curieux, mais de là à admettre une 
filiation rigoureuse!-,, 

— Ehl oui, cela vous sumblo hasardé. Mais qu'est-ce qui ne 
l'est pas en matière d'histoire et de généalogie! Il y a là une 
question de sentiment dont on peut rire, mais qui a sa valeur, 
croyez-Ie bien. Pour moi, je %^ous assure que 7e me mn l’arrière- 
petit-fils de Robinson, et que rien no m’oiera cette coiiviciion. 
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Je partage toutes ses idées, ses goûts, j'at ses défaiiLs, sa passion 
des voyages- Je l'aime et je le révère comme un grand-papa qui 
m’aurait fait sauter sur ses genoux- Quand je parcours le premier 
volume de son histoire^ il me semble que je relis la canfession de 
mes propres pensées, EL même,—* vous le dirai-je,—je suis 
certain que Je lui ressemble physiquement. J'ai tlans ma chanibi’e 
une vieille gravure du xvjn'^ siècle qui le représente an moment 
où il fait pari à son père de ses projets de voyage; je vous la 
montrerai, et vous me dire^ si ce n'esL pas tout mon portrait!,,. 

— xMais enfm^ s’écria Paul-Louis, vous n'îgnorez pourtant 
pas quelle est au sujet de Hobinson la tradition généralement 
reçue? C'est FliisLoire d'un matelot écossais nommé Selkîrk, et 
jeté par un naufrage sur l'ile Juan-Fernande;c, que Daniel de Foé 
passe pour avoir visitée, 

— Oui, je sais que cette Irarlilion littéraire est fort accrédi¬ 
tée, Mais sur quoi repose-t-elle, après tout? Simplement sur le 
fait qu'un certain Selkirk paraît avoir existé, et, qui plus est, 
avoir fait naufiaje à la fin du xvii® siècle. L)c cette coïncidence 
on a conclu à une identité--. Mais jamais De Foë n'a fait !a 
moindre allusion à ce Selkirk, et peut-être n'en avaît-il même pas 
entendu parler. Son héros n'est pas un simple [natelot ni un 
Ecossais, c'est un jeune Anglais, de famille aisée, qui a reçu une 
éducation à peu près complète et qui a la passion des voyages. 
Et, je le répète, non pas un jeune homme quelconque, mais un 
enfant d’York, né à une certaine date, portant im nom spécial et 
tout à fait particulier à la ville d’York, Pourquoi ce qui est arrivé 
à Selkirk ne serail-îl pas arrivé aussi bien à Robinson Crusoë? 
Et qui nous assure même que ce Selkirk ait jamais vécu?.-. En 
tout cas, Robinson et lui ne seraient pas les seuls qui aient 
jamais fait naufrage, puisqu’il se perd chaque année sept à huit 
mille navires de touL tonnage, d’après les statistiques du /Jurenu 
y'erilas et du /Joijd que j’ai lues dans le ’/'imes. » 

Paul-Louis aurait eu encore plus d'une objection à faire à ce 
singulier piaidoyer. Mais il en comprit la parfaite inutilité, et, à 
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demi entraîné lui-même par la conviction de son jeune interlocu- 
Iciir, il entra dans sa TanLaisie. 

U Comment votis expliquez-vous celte filiation qne vous reven- 
dti|MO?!? lui demanda-t-iL Robinson Crusoë on Crusoe Hobînson 
avait donc laissé des enfants? 

— Assurément, réplicjtm Chandos. Il le dit en propres lermcs 
à la fin du dernier volume de son histoire, — on du moins du 
(lernier volume qui nous soit parvemu Car vous ne doutez point, 
n>sl-ee pas, que cette histoire ail eu une suite?,.. 

— Une suite? 

— Évidemment. Le récil que nous possédons s^arrête après 
le qualrième %^oyage de Rohinson, quand il esl rentré en York- 
shirc et y vit Iranquîltement avec ses enfants. Or, suivez bien mon 
raîsonnemenl : Si nous avions aiïaire à un roman, celte fin serait 
absurde. Un homme de génie comme de Poe, — car il faudrail du 
génie pour hivmfer une histoire pareille, — ne se serait jamais 
coritenlé d'un dénouement aussi plat cl aussi illogique. Avoir des 
aventures semblables, être possédé de la manie des voyages au 
point de repartir à quatre reprises difiérentes [lour aboutir à finir 
bourgeoisement dans ses pantoidles, à York! Cela n’a pas le sens 
commun. Si ce récit était ime fiction, l’auteur aurait nécessaire* 
ment suivi son système jusqu'au bout. Il nous aurait montré lui 
Robinson finissaut par mourir victime de son humeur vagabonde, 
et périssant misérablemenL après avoir eu tant de fois en main le 
bonheur assuré... Je dis donc que cette fin même prouve de deux 
choses Tune : ou bien que nous iBavoiis pas tonfe rhîstoirc de 
Bol>iiisoii, et qu'il existe ou a existé quelque part, en manuscrit, 
un cinquième livre de scs mémoires, relatant ses ilernières aven¬ 
tures; on bien que celte lin iBa jamais été écrite par la raison 
qu’on iBa jamais su commeid a fitu Holiinson, — ce (jiii lui res- 
semlderail assez, 

— l/liyimthèse est hardie mais spécieuse, dit Paul-Louis eu 
riant de la rigueur apparente de ce dilemme. 

— Eh bien! reprit Chandos fouetté par ccLtc approbation, 
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vaye^ renchaînemenl des faits! I® Il ïi’y a qu'ane famille Robin¬ 
son Crusoë ou Cnisoü Robinson dans tout le Yorkshire, el rilkis- 
Lre voyageur était préuisément origiriairo de ce comté ! '2'* Il dît 
expressément qu'il s'y est marié et y a laissé des enfants déjà 
grands avant le dernier de ses voyages dont nous avons la rela¬ 
tion. 3"* Il déclare y être rentré en 17U5, à Tage de soixante-douze 
ans, et là s’arrête ce que nous savons de lui... N’y a-i-il pas dans 
tout ceci plus de motifs qtEil n’en faut d'admettre, d’une part, 
que sa famille s’est continuée en ligne directe dans le comté, et, 
de Tautre, que lui-même a eu une fin mystérieuse? Car enfin un 
liomme aussi exlraordînaire ne disparaît pas, surtout dans une 
ville de province, sans que sa mort fasse quelque bruit*.. S’il y 
était décédé de sa fin naturelle» on le saurait!.., 

— Tout cela est fort bien déduit» fit Paul-Louis, en riant de 
plus belle. Il n’y a que la base qui manque. Prouvez-rnoi que !e 
héros de Daniel de Poe a existé !... 

— EL prOLivez-nioi que le soleil brille ou qu’il y a jamais eu 
une bataille de Bouvines ! » répliqua gaiement Chaiulos. 

U était habitué à sc voir contester sa fantaisie favorite et no 

« 

s’en étonnait pas. 

ff D'ailleurs, ce n'est pas d'hier que je m’occupe de cette 
question, reprit-il. Avec la permission de mon père» que ma 
manie amusait, j'ai écrit Tan dernier à [’arclievêqiie d’York» pour 
lui demander de vouloir bien faire relever sur les registres 
paroissiaux de la ville les actes de naissance et de décès de la 
famille Robinson Griisoe* Eh bien! il a été impossible de trouver 
un acte de décès pouvant se rapporter au fameux Robinson ! 

— Cela semblerait indiquer qu’il n’est jamais mort, ou plutôt 
qu’il ii'a jamais vécu... 

— Pas le moins du monde 1 Cela prouve tout au plus qu’il 
u'est pas mort à York... 

— Et son acte de naissance? Voilà nn document qui serait 
précieux 

Ün ne l’a pas retrouvé, dit Chandos assez penaud, ftlais ce 
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n’est pas tlécisif. Car les actes étaient fort mal tenus à cette épo¬ 
que, et, (.railleurs, un incendie a détruit, en ItiSn, les registres 
de réglîsede Saînt-Pancras, qui était probablement sa paroisse. 

— De telle sorte qu'au total on n'a ni son acte de naissance 
ni son acte de décès, résuma Paul-Louis* Voilà un état civil bien 
insiirfisan t ! 


— Oui, mais, en revanche, noias avons tonte la série (îes 
îtobinson Crusoë ou Crusoe Hobinson depuis te commencement 
du xvirP siècle jusqu'à mon père* La filiation est directe et sans 
iuteriMtpLiou. Il n'y a pas d’autre famille portant ces deux noms 
dans toute r*\ngleterre. 11 est donc hors de doute que, si le 
grand Hobinson a existé, il était de nos aucélres, et jionr mon 
compte, je trouve celle descendance beaucoup plus vraisemblable 
que la plupart des généalogies inscrites au Peerat/e. 

— Amen! » fit Paul-Louis, que ses habitudes parisiennes ne 
portaient pas à donner une grande importance à ces questions 
toujours problématiques. 

Le soir, au salon, il voulut hasarder à ce propos une très 
imioccnle plaisanLerie ; mais il vil toiiL de suite à l’air de mUs 
Florence qu'elle partageait pleinement sur ce point spécial les 
ojiiiiioijs très arrêtées de Chandos, et il n’insista pas* 

(( Après tout, se dit-il, qu'ils descendent de Sindbad le marin, 
si cela peut leur faire plaisir! Je n'y vois pas le moindre incon¬ 
vénient. ïï 


*Miss Florence s’était dhiilleurs montrée fort aiïahie pour son 
cousin, et dès le premier moment l'avait mis à l'aise* Selon les 
habitudes de la conversation britannique, qui suit en pareil cas 
une sorlcde routine immuable, elle le questionnait surses goûts, 
scs plaisirs ordinaires : 

<( Vous aimez jouer au cricket? 

— Je dois vous avouer que je ne connais pas ce je^i. 

— Et au lawn-tennis? 

— Fas davantage* 

— Et au polo? 





































— Je ne sais pas seulement ce que c'esl, 

—^Ahl dit Florry un peu déconcerlée* Vous êles peul-élrc 
un amateur de chasse a courre ? 

— Ma foi, je dois v^ous avouer que je n'en at jamais vu. 

“ Mais vous montez a ciïcva!, j’espère ? 

— Hum!*.. Je monte tant bien que ma!, mais c'est sans pré¬ 
tention, je 'VOUS assure. » 

Florry se creusait la tête pour trouver un délassement familier 
à l\auI-Louis. 


« Aliî il y a la danse! riL-elle. Tous les Français savent danser.^ 
SiiremenL vous aimez la valse et la polka? 

— La vérité m'oblige à avouer que je suis un pitoyable 
valseur. Une polka, je nVen lire encore : mais, pour la valse ou 
le quadrille, bonsoir! j'embrouille tout. » 

Florry s'avoua s^aincue et n'insisla pas. Un garçon qui ne 
savait jouer ni au cricket, ni au lawn-tenuis, ni au polo, “ qui 
ne montait pas à. cheval, — qui ne dansait pas, — à ses yeux 
cela îTexistait plus, en tout cas c'élaît à peine un gentleman. 
Élevée dans le milieu brillant et frivole de la société officielle 


à Calcutta, qui exagère tous les travers du monde britannique en 
y ajoutant ceux du monde parisien et du monde créole, Florence 
Robinson ne voyait dans la vie qu'une perpétuelle succession de 
fêtes et de plaisirs. Courir à cheval ou en voiture à des garden- 
pariieS;, k des lliés de cinq heures, à des pics-nirsy à des bals, à 
des déjeuners sur l'herbe, aux régates, aux courses, à la chasse, 
à la pêche, à cette infinie variété de délassements imaginés par 
une société opulente et désœuvrée, — tel lui paraissait le but do 
rcxistence. Elle ne concevait pas qu’on pût être étranger ù 
TA B G de ce métier toiiL spéciaL 

De son côté, Paul-Louis avait eu le malheur de perdre sa 
mère quand il n'était encore qu'un enfant, et sa studieuse ado¬ 
lescence, passée aux côtés d'un père que scs travaux personnels 
absorbaient entièrement, n'avait guère connu les plaisirs du 
monde. Tout au plus lui étailril arrivé cinq ou six fois en sa vie 
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de pénétrer dans la famille d'un de ses ramarades d'école, et ces 
camarades appartenaient pour la plupart aux rangs les pins mo- 
ilestes de la bourgeoisie. Aussi avait-il, sur le rôle et la fonction 
des mères, des sœurs et des cotisines, des idées que miss Plo- 
rence Robinson aurait qualifiées de barljares, s’il lui avait été 
donné de les connaître. Il croyait fermement que la surveillance 
du ménage et les soins de la lingerie domestique étaient ici-bas 
la mission historique de la femme. S’il lui arrivait d’aventure de 
songer à répoque encore lointaine sans donto où il existerait une 
madame Paul-Louis Gloaguen, loiijours il se la représentait 
modestement occupée à faire des confitures ou à Lroder pour 
son mari une belle paire de pantoufles. 

Cette conception n’étail peut-être pas des plus sottes, et nous 
ne craindrons pas de déclarer que les idées de Paul-Louis à cet 
égard nous paraissent assez raisonniibles. Vu pot de coulitures 
authentiques a du bon, par ce temps de chimie à outrance. Des 
pantoufles dont chaque point représente une pensée alïectueuse 
et tendre sont une chaussure très douce au pied, quand on rentre 
au logis après ses affaires. 

Quoi qtdîl en soit, ces idées n’étaient pas celles du monde où 
M. Gloaguen et son fils venaient de se trouver jetés. Même à 
répoque reculée où son mari n’élait que simple lieutenant, 
mistress OLMolloy ne sa souvenait pas d’avoir jamais coîlaboré 
activement à la confection d'un pudding. Quant a Florence, qui 
avait grandi dans le faste d’un palais indien, elle ne soupronnaii 
même pas qu'une telle chose AU possible : n'y avait-il point 
autour d’elle vingt domestiques empressés à la servir, chacun 
investi d’une fonction spéciale et ne s'en écartant jamais? Le 
cuisinier indigène de la maison aurait été étrangement surpris et 
même scandalisé si la jeune fille s’était avisée d’envahir son 
domaine. 

Les officiers de l’armée britannique, au moins dans les colo¬ 
nies, sont rémunérés avec une magnificence qui explique ces 
habitudes. Leurs femmes et leurs (illes forment dans les villes de 
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l’IIiii Jolis Lan un monde i tiarL, qui daigne à poine frayer avec [os 

fonclionnaices civils et mène une conliiiuellG de fêles. Datis 

le Lourbillon qui emporte ce monde brillant et léger, les préoccu- 

palions familiales occupent naLurellcment une place des pins 

restreintes. En (in, les mœurs de la sociélé anglaise corn porte ni 
♦ 

pour les jeunes filles une somme de liberté beaucoup plus grande 
que les nôtres. Admises a partager tous les délassements Je 
leurs Frères, à les suivre à la chasse, à InÜer avec eux J'agilité, 
d’adresse et même de vigueur, elles en viennent Daturullement à 
dédaigner comme indignes d’elles les joies plus modestes dès 
jeunes françaises. 

Ces considérations expliquent pourquoi Florence et Panl- 
Loiiis ne se trouvèrent pas tout d abord au même diapason. La 
jeune fille apparut à son cousin comme nne personne plus excen¬ 
trique que séduisante, îl prit son aisance et sa liberté de manières 
pour de la sécheresse, et ses goiUs un peu virils pour des airecla^ 
lions. Elle,de son côté, incapable d'apprécier ou plutôt de démêler 
les qualités sérieuses et solides qui faisaient le fond du caractère 
de Paul-Louis, elle le jugea fort peu intéressant et se mit k son 
piano après avoir adressé quelques mots aimables à sou |»cLit 
singe lîaki. 

Cétait un oulsfùi de la race naine, à peine grand comme nu 
écureuil , et qui croquait des amandes du matin au soir, tranquil¬ 
lement assis sur son perchoir de bambou, quand il n'était pas sur 
les genoux de sa jeune maîtresse. Miss Florence raffolait de cette 
jolie bête, au point de ne la confier aux soins de sa femme do 
chambre que pour sortir, et de lui faire habiter sou propre appar¬ 
tement. Fiaki lui rendait d'ailleurs cette a(Teclion et ne manquait 
jamais de verser des larmes et de grincer des dents aussitôt que 
la jeune fille mettait son chapeau pour quitter la maison, 

fl 

Mistress O’Molloy était déjà en conférences d'affaires avec 
M. Gloaguen. 11 fallait bien qu'elle s’en occupât, expliquait-elle, 
puisque le major lui laissaiL ce soin, pour s'en aller à son club. 
A demi couchée sur un fauteuil de bambou, elle s'était installée 
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avec son hôte dans une de ces grandes fenêtres à rotonde vitrée, 
qii on appelle en pays anglais bay whidmvs, et gui sont presque 
toujours des recoins favoris. Celle-là s'ouvrait sur le parc qui 
s’étendait derrière le pavillon, comme sur un féerique décor de 
Iiguier.s d’Inde, de sycomores et de palmiers. Une brise tiède 
s’était levée avec les étoiles, et, faisant onduler doucement la 
cime des arbres, prêtait une harmonie à la solitude noire des 
masses de verdure. Mais la bonne dame, liabituée de longue date 
à ces magnificences de la nature tropicale, ne leur donnait pas la 
moindre attention. Elle s’était jetée à corps perdu dans les con¬ 
fidences, heureuse de trouver en M. Gloaguen une oreille com¬ 
plaisante. 

« Le pauvre colonel est mort dans des circonstances tout à fait 
mystérieuses, disait-elle à demi-voix. Comme il le marque dans 
son testament, il avait déjà été, depuis quelques mois, l’objet de 
plusieurs tentatives d’assassinat qui sont restées inexpliquées,.. 
A k vérité ce n’est pas chose bien rare dans cet alTreux pays, où 
nous marchons tous, on peut le dire, sur un sol miné par les 
haines et les vengeances les plus féroces!... Mais ce qu’il y avait 
de particulier dans tes tentatives de meurtre dont le colonel 
Robinson a fini par être victime, c’est qu’elles étaient d’une 
nature exceptionnelle et tendaient toujours au but par des moyens 
détournés, II ne lui arrivait pas, comme à tant d’autres officiers 
anglais, de recevoir une balle à lâchasse ou un coup de poignard 
au détour d'une allée. Jamais un étrangleur ne s’était jeté sur lui 
et n'avait essayé de l’étoufTer dans son sommeil. Jamais non plus 
un de ces poisons végétaux, si nombreux et si terribles, dont 
tous les Hindous savent le secret, n'avaît été mêlé à ses aliments. 
Mais un jour,comme il se baignait dansl’Hotigiy, il avait manqué 
Être dévoré par un caïman manifestement apporté là dans ce but, 
car jamais on n’en avait signalé sur celte cèle... Une autre fois, 
comme il visitait les ruines de Ferore dans la plaine du Delhi, 
toulunpaude muraille s'abattit sur lui, cl c'est par un miracle 
qu’il ne fut pas écrasé comme une feuille d’arbre... Deux mois 
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plus tard, traversant en palanquin la forêt d’Etmaddaolah^il allait 
sûrement être précipité avec ses porteurs dans im piège à élé¬ 
phants, un véritable gouflVe creusé en travers du chemin et 
soigneusement recouvert de gazon : — la chute d'un autre palan¬ 
quin qui venait en sens inverse et qui se Jeta sous scs yeux 
mêmes dans le piège lui sauva’la vie au prix de celle d'un autre.*. 

— Mais tout cela ne pouvaiL-il pas être purement accidentel? 
demanda M. Gloaguen. Le caïman pouvait être venu tout seul do 
régions même assez lointaines» le mur pouvait s’être abattu par 
son propre poids, le piège avoir réellement été creusé pour des 
éléphants, 

— Sans doute, et c'était bien là le caractère singulier de ces 
pseudo-accidents* Mais leur fréquence, leur répétition, leur achar¬ 
nement, pour ainsi dire, rendaient invraisemblable rhypothése 
d'un simple hasard. Ces tentatives se renouvelaient sous toutes 
les formes : c'était un plafond qui s'effondrait sur le lit du colonel, 
une chaloupe qui sombrait sous lui, un arbre centenaire qui 
s'abattait sur son passage, un scorpion qu'on découvrait dans sa 
couverture de campagne, un chien enragé qui lui courait sus, un 
cheval toujours doux et docile qui devenait subitement fou, se 
cabrait et se renversait sur son cavalier., , que sais-je encore? Des 
marches d'escalier qui s'efTondraient sous ses pieds, des fusils 
qui éclataient entre ses mains. Enfin les avertissements étaient 
devenus si nombreux, si fréquents, si continuels pour mieux dire, 
et si cruellement significatifs, — que tout le monde était unanime 
à conseiller au colonel Robinson de demander son rappel en 
Angleterre, Le vice-roi Itii-même Ten pressait. En dépit de sa 
résistance, il allait probablement se résoudre à céder, — car il se 
sentait clairement menacé, — quand, enfin, avant qu'il TeûL fait, 
ses assassins inconnus réussireiit à accomplir leur criminel des¬ 
sein.*. Vous savez comment?.** 

— Je n'en ai aucune idée. Madame; les lettres que j’ai reçues 
n'en faisaient pas mention, 

— Ah!.., tous les journaux de Calcutta en ont parié^etje pen- 
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sais que sans tloiiLe vous connaissiez les détails-,. C'est arrivé 
d*üne manière tout à fait imprévue... Vous pensez bien que nous 
faisions constamment garder le coIoneL On était obligé de prendre 
des précautions pour y arriver, car ü ne voulait pas* Mais une 
sentinelle veillait toute la nuit sons sa fenctre fermée à clef, il ne 
sortait plus sans érlaireurs, et son fidèle soldat, — comment 
appelez-vous cela en fmnrais? une ordonnance, je crois, “ son 
ordonnance, Ivhasji, couchait en travers de sa porte,** Eli bien! 
rien rda valu! Le 14 juillet deruier, on a trouvé le pauvre colonel 
mort dans son lit, asphyxié. Ln conduit à gaz d'éclairage s’était 
ouvert dans le plafond do sa chambre et avait rempli la pièce de 
ce gaz irrespirable..* 

— C’est véritalflemenl étrange î dit M, Gloagimn. Et il a été 
reconnu que le conduit avait été coupé? 

— De la manière la plus positive. 

— Mais cela semblerait indiquer une main européenne!.*. Un 
indien n'aurait jamais inventé un pareil modo d'assassinat!.,. 

— Ouï, c'est ce qu'ont dit beaucoup de gens. Mais les jour¬ 
naux indigènes, qui ont discuté l'alTaire comme les autres, ont été 
lestpremiers à dire que les Indiens ne sont pas aussi ignorants 
qu'on croit* El r'esl malheureusement trop vrai?.*. Quoi qu’il en 
soit, on n'a pas découvert les auteurs du crime, qui est resté 
pour nous à l’état de mystère... » 

Il y eut lui silence. M* Cloaguen s'enfonçait dans les doulou^ 
reuses réflexions que lui suggérait ce récit* Mais les pensées de 
mistress O'iMolloy avaient déjà pris un autre tour* Elle reprit 
bîenlét : 


<c Le colonel avait des manies si bizarres!**. Ce n’est pas pour 
jeter le moindre blâme sur lui, mais enfin, il était bien plutôt fait 
pour être savait que pour commander un régiment.., U n'avait 
que rarchéologie en tête. Pourvu qu'il pût relever une inscrip¬ 
tion ou dessiner un vieux monument, il ne lui en fallait pas plus!.,, 
— .Mais, Madame, protesta doucement M. Gloaguen, je par¬ 
tage absolument les goûts du colonel! Je trouve qu’il n'y a rien 
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au monde de plus digne des préoccupations d'uii esprit élevé* 
Quoi de plus intéressant que de retrouver les traces des civilisa¬ 
tions disparues?*.* Quoi de plus beau que de reconstruire ainsi 
pierre à pierre l'iiistoire de rhuniauiLé? )> 

Mistress O’Molloy ouvrait de grands yeux a cette déclaration 
qui la prenait au dépourvu. Mais elle [rélait pas femnie a se décon¬ 


certer aisément* 

« F)’accord! rit-Êllé* Je veux bien que tout cela ait son intérêt, 
puisque vous le dites; mais, quand on a ces goiHs-là, on ne se 
fait pas soldat, que diantre! on se fait professeur, savant, que 
sais-je, moi?.*. Ce pauvre colonel ne s'occupait pas du tout de 
son régiment* Il était toujours par voies et par cbemins, s'enqué- 
rant d'un tas de choses qui n'avaient aucun rapport avec le ser¬ 
vice militaire de Sa Majesté.** Vous n'imagiueriex pas jusqu’où il 
poussait à cet égard la singularité. Tene^î, en voulez-vous un 
exemple? 


~ Je ne demande pas mieux^ Matiame, dit gravement 
M. Gloaguon, 


— Eh bien! vous n’etes pas sans avoir entendu parler de la 
belle marche sur Candahar exécutée par notre ai mée au cours de 
la dernière campagne en Afghanislan, — il y a deux ou trois ans 
th3 cela?,.* Le régîmeut était de ravaal-garde, et le colonel Robin¬ 


son, il faut le dire, était toujours en Léte du régiment* Mémo il 
pressait un peu trop le pas, à ce qu'il paraît, sur tout s’il y avait 
des ruines à visiter, au bout de l’étape. C’était précisément le ca.s 
quand nos iiommes arrivèrent sous les murs de la ville. Us 


s'étaient mis en avance, et durent camper dans une vallée voisine 
pour attendre le gros du corps expéditionnaire. Candahar tout 
entier était sous les armes. Les Afghans savaient qiUil y allait 
pour eux d'une répression Icrrilde, car, vous ne l'avez pas oublié, 
ils avaient massacré la mission diplomatique laissée par nous 
auprès de leur émir. La siLuation de rav'^ant^garde pouvait donc 
devenir des plus critiques pour peu que <les difficultés imprévues 
vinssent à relarder la marche de l'armée.** Vous me pardonnerez 
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CCS ilolails historiques, ils sonl indispensnbles pour vous montrer 
Tespril du colonel. Tout autre, à sa place, n'aurait songé, dans la 
position où il se trouvait, qu’à se tenir prêt à repousser une sortie 
possible des Afghans, ou même à se replier provisoirement sur 
le gros Je rarrnéo... Mais le colonel avait bien d'autres idées en 
tétel Ce qui le préoccupait depuis son départ, c’était l’espérance 
de visiter une vieille mosquée située sur une des collines voi¬ 
sines de Candahar, — la fameuse Bam-]\Iohun, le sanctuaire le 
plus antique de ces pays-là, paraît-il, comme qui dirait leur basi^ 
li [ue de Westminster* Le colonel se prétendait certain, à divers 
indices, qu'avant d’avoir servi au culte mahométan, cette mosquée 
avait été, au moins dans quelques-unes de ses parties souter¬ 
raines, consacrée à un culte plus ancietL Et ce problème archéo¬ 
logique occupait seul son esprit**. Or, le régiment campait au 
pied même de la colline en question, — et pour cause, comme 
bien vous pensez. C’était, aux yeux du colonel, le véritable but 
de la campagne.*- Ou s’établît les soldats préparent leur repas, 
les seatinelles sont distribuées, et tout s'organise pour la nuit, — 
je veux dire pour le sommeil, puisque la marche s’était faite à la 
fraîcheur et qu'il était déjà deux heures du matin. Le camp était 
profondément endormi, quand, aux premières heores du jour, un 
coup de feu éclate, suivi presque immédiatement de deux ou trois 
autres, et ce cri s'élève : —Aux armes L,. Les *4rghans !... C’était 
la sortie prévue... Heureusemeiit les mesures étaient bien prises, 
elles hommes s'étaient couchés tout habillés ; chacun se rend à 
son poste; on se fortifie du mieux qu'on peut avec des sacs, des 
arbres, des pierres et de la terre, et Ton attend de pied ferme. 
Un seul officier manquait, c’était le colonel* Où est le colonel? 
Comment se fait-il que le colonel ne soit pas ici? se demandait 
rétaUmajor, On le fait chercher partout, et partout iniitilcmciiL* 
Cependant les Afghans arrivaient. Le combat s’engage par une 
vive fusillade; puis, deux pièces de canon de montagne sa met* 
tent de la partie*.. A ce moment, on voit arriver un homme désolé 
et qui se jette à corps perdu sur le IroiiL me me des troupes* 
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C'étaîl le colonel* « Messieurs, je suis vraiment confus ! criait il 
aux officiers. C’est de ma part une distraction incoiicevaLile.*. >i 
Mais on se battait ferme et l'on n'avait pas le temps d'écouter ses 
explications* F^ref, après un combat très viC d'au moins une 
heure, les Afghans furent repousses et battirent en retraite*.. Le 
calme rétabli, et tout rétal-inajor réuni, — je parle Je ceux qui 
irètaîent ni tués ni blessés, car nous eûmes cette nuii-la cent 
trente hommes hors de combat, — quand donc on se fut réuni, 
le colonel raconta son histoire* 11 n’avait pu contenir son impa¬ 
tience, il était monté à la mosquée, accompagné de son (iJèle 
Khasjt, pour prendre à la lueur d'une lanterne une première 
idée du monument. Cest là que le pétillement de la fusillade était 
venu rarracher à sa contemplation archéologique... u 

A ce moment, mistress O'Molloy fut interrompue par Florence 
et ChanJos qui disaient ensemble : 

« Ah! voilà Khasji!.., 

— Bonjour, Kbasjil.*. Tu vas bicnj Khasji? 

— Cousin Paul-Louis, savo;s-vous ce que signifie Khasji en 
hiiidoustaiiiî Cela veut dire : ami intime!.*. » 
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CHAPITRE IV 


LE CODICILLE Dü COLONEL IIOUINSON 


Le personnage qui recevait un accueil sî cordial et même si 
enthousiaste était un homme aux traits bronzés, au type hiiuloii, 
à la moustache grise, dont le costume tenait le miüeii entre celui 
d\m rifleman et celui d'un indigène des classes aisées. Les clie* 
veux coupés ras, le port de ses épaules et de ses bras, aussi bien 
que sa petite veste rouge, le désignaient clairement comme un 
soldat ou un ancien soldat de Farmée britannique ; la forme par¬ 
ticulière de son fronts la courbure de son ne?,, Féclat de ses yeux, 
comme son large pantalon de toile blanche, ses sandales et sa 
ceinture de crêpe, appartenaient à un enfariL du Bengale, Et, en 
efTet, Khasji était à la fois Anglais et Indien, — Anglais par son 
père, Indien par sa mère. Entré de bonne lieiirc dans Earmée de 
Sa Majesté la reine de Grande-Bretagne et d'Irlande^ impératrice 
des Indes, il avait fait plusieurs campagnes aux eûtes du colonel 
Robinson et lui a%"ait toujours montré un dévouement dont 
Chandos et Florence lui témoignaient leur reconnaissance par une 
affection sincère et des égards marqués. 

Égards et affection qu'il leur rendait bien, certes, et qui se 
traduisaient, au moment où il pénétra dans le salon, par un sou¬ 
rire fendu jusqu'aux oreilles. 

MaiSj soudain, il aperçut mUlress O'Molloy qui le regardait, du 
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hauL de sa et aussitôt, rejürenanL son air le plus 

scrieux cL l'atlitudo respectueuse du soldat devant ses supérieurs 
légilimeSi il avança d’un pas automatiqnej s'arrêta à la distance 
réglementaire, et attendit, la main au front, qu'on lui adressât la 
parole* 

« Eh bien, Khasji ? demanda mi stress O^Molloy* 

— Les lawfjers (gens de loi) sont là, fit-ii simplement. 

Ce mot de {a(fMjers était dans la bouche de Khasji, comme on 
dit, tout un poème* Il résumait, en tout cas, dans une simple 
intonation, Fincommensurable dédain que le soldat ressentait 
pour les c( pékins « en général, et spécialement pour cette quin¬ 
tessence de « [)ékin h, un homme de loi. 

Mislress O'Molioy, tout imbtie qu^elle était d^esprît militaire, 
ne jïaraissait pas partager sur ce point les opinions de Khasji, 
car la nouvelle sembla ririLéresser vivement* 

U Ce sont les soliciLors du pauvre colonel, MM* Selby ei 
Grabam, expliqua-t-cllc à M* Gloaguen. Je les ai fait prévenir de 
votre arrivée, et sans doute ils viennent se mettre à votre dispo¬ 
sition. Voulez-vous qu'on les fasse entrer ?m^ 

— Je ne demande pas mieux, w répondit i\L Gioaguen en 
s*éLonnant un peu d’une visite professionnelle à pareille heure. 

Mistress Major O'.MoIloy lui apprit alors que celle heure 
n’uvuit rien d’insolite a Calcutta, ou toutes les affaires se traitent 
le malin et le soir, à l atson de la chaleur accablante du jour. Ce 
qu'elle ne dit pas, c’est qu’elle était dévorée de curiosité à 
l’endroit des dispositions lestarnenlaires du colonel ; que Tappo- 
sitîon des scellés sur les papiers du défunt avait eu tout spécia¬ 
lement le privilège de mettre son imagination en émoi, et quVlle 
avait dépêché Khasji chez les deux procureurs avec requête toute 
particulière de venir le plus toi possible. 

ff Faites entrer ces messieurs à l’instant, » dit-elle à Khasji, 
(pii pivota aussitôt sur ses talons, exécuta un demi-tour et sortit 
d'un pas cadencé, comme si tout nu orchestre Je fifres et de cor- 
nem ^es lui avait but u la mesure. 
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Les deux solicitors furent bientôt întroJiiîLs et présentes par 
misiress OLMolIûy a M. Gloaguen. Comme tous les solicilorsj 
attorneys, notaires et avoués du monde^ ils avaient le menton 
et les lèvres rasées de près, portaient des favoris en côtelettes^ 
une redingote noire, un faiix-col majestueux, des breloques et 
une serviette en veau verni. M* Selbv, le senior de Fassociation, 

V 


avait en outre une abondante che%'elure d\m blond Lide, un lor¬ 
gnon d’écaille et une bague au petit doigt* il. Grahan), le Jn}nm\ 
était chauve et portait des lunettes, De sorte que, — comme le 
senior parfner aimait à le constater, — c’est lui qui avait l’air 
d'être le Junior. 


A leur eotrée, Florence et Chandos, par un sentiment délicat 
des convenances, quittèrent le salon, et Paul-Louis crut devoir 
faire de même. Mistress OLMolloy allait les suivre, fort à contre¬ 
cœur, quand AK Gloaguen la pria de rester, ce qu'elle accepta 
sans difficulté. 


AL Graham prit alors la parole, en assez mau'vais fran<^ais. 11 
expliqua qu’on exécution du testament de feule colonel Uobinson, 
son collègue et lui avaient fait fermer de panneaux de bois les 
portes et fenêtres du cabinet de travail, où se trouvaient tous les 
papiers du défunt, avaient apposé les scellés sur ces panneaux et 
étaient prêts maintenant, si AI, Gloaguen le desirait, à lever ces 
scellés en sa présence. 

« Ce soir môme ? demanda Farchéologue. 

— A Finstant, Monsieur; ce sera une alTaire terminée, et nous 
pourrons faire entre vos mains la remise de tous ces papiers. 

— Mais la présence d'un magistral de police ïFesl-elle pas 
nécessaire ? reprit M. Gloaguen. 

On lui expliqua que non. Les solicitors avaient qualité pour 
procéder à ropération* 

Cela étant, il ne restait plus qiFà se diriger vers le cabinet do 
travail. C’est ce qu’on fit sans délai, sous la conduite de Khasji. 

Sur la porte provisoire posée à Fcnlrée de la pièce réservée 
s'étalaient trois larges cachets de cire rouge. Les scellés ayant 
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été roconniis intacts par MM. Selby et Grahnni, furent aussitôt 
levés; la eléf griiira dans la serrure, les verrous furent tirés, et 


la [>orle s’ouvrit. 

Une boulTée d'air chaud frappa le visage des visiteurs. Celle 
grande pièce, restée close de|uns deux mois, avail cpielcjue chose 
de sépulcral avec des feiiétres bouchées coinme la porte par des 
panneaux de bois provisoires. Mais, à part ce dctaib tout était 
dans rélat où le coluriel l’avait laissé la veille de sa morL C'est 


dire que tout était rangé dans un ordre parfait, les bibliothèques, 
les carlonniers, les grands albums à coins d’argent portés sur des 
pliants en X, les casiers â notes en bois d'ébène, le grand bureau 
cylimlie placé au milieu de la salle. 

M. Gloaguen fut d'abord attiré par des fragments de marbre 
et des bronzes antiques, disséininés sur tous les meubles. Pres¬ 
que tous étaient relatifs a rarchéologie indienne; quelques-uns à 
l’art canibodgien préljistorique. r>’embléç, M. Gloaguen se sentit 
dans un milieu sympathique a ses goûts, sinon aux objets spé¬ 
ciaux de ses étiides personnelles; il suivit donc avec un vif 
interet les opérations des deux solicitors. 

« C’est vraisemblablement dans le bureau que nous trouverons 
les papiers les pins importants, dit M. Graham. Si vous le voulez 
bien, Monsieur, nous commencerons par là noire inventaire?^) 

M. Gloaguen fit un signe d^issentiment, et aussitôt M. Selby, 
tirant de .^a poche un Ironsseau de clefs, se mit en devoir d’ouvrir 
le bureau. 


Les casiers intérieurs, les premiers tiroirs qu'on examina, ne 
semblaient contenir rien de particiilièrement intéressant. Mais, en 
soulevant le plancher môme du bureau, à l'aide d’un bouton 
métallique très apparent, M. Selby, mit au jour une sorte de trou 
carré ou de réservoir, doublé ciï cuivre, où Ton vît d’abord une 
grande enveloppe carrée, à l’adresse de M. Gloaguen, avec cette 
mention : 


a Ccci csl mou lestatneal ft)'e/téoloyhjtiü. G. i\ C. Robinsox. ’• 


I 





















LE CüÜlCiLLE DU COLONEL HUUINSON. 


47 


Le soliciLor s’empressa de remellre le paquet à M. Gloagiien, 
qui rouvrit aussitôt en se rapproclmnt d’uiie lampe, tandis que 
la visite se poursuivait- 

Il vit alors que Tenvoloppe contenait : 

Un petit portefeuille de maroquin, fait expressément pour 
abriter et protéger une plaque d'or très mince, d’un décimètre 
carré environ, sur laquelle étaient gravées des figures presque 
effacées par le temps, 

"2" Un mémoire manuscrit formant une centaine de pages de 
récriture du colonel, as'^ec dessins à la plume. 

3'^ Une note que M, Gloaguen s’empressa de parcourir, et qui 
était ainsi conçue : 

O 

« Strictement con/idenilelle. 

A M. Benj. Gloagüen. 


« Calcutta, le \9 mars 


<c Mon cher beau-frère, 

« Si je ne me suis point trompé dans mon appréciation de 
votre caractère, vous serez venu vous-mème, comme je vous l’ai 
demandé, recueillir ici mon héritage archéologiqtie. Si des obsta¬ 
cles insurmontables vous ont empêché de venir en personne, je 
ne doute pas que MM, Selby et Graham ne vous aient fait tenir 
ce paquet par voie sdre, Un examen même superficiel de la 
plaque ci-joinlü suffira â vous eu indiquer la valeur scientifique. 

« C'est un monument unique, découvert par moi, il y a aeux 
ans, dans le sous-sol de Fantique mosquée de Ram-^Mûhun, prés 
de Candahar, et que je n’hésite pas à considérer comme l’inscrÉp- 
tion la plus antique qiFil y ait actuellement à la lumière du jour, 

« Des motifs d’ordre politique m'ont obligé jusqu’à ce mo- 
rnoiit à on tenir la trouvaille secrète. Vous les trouverez^ déve¬ 
loppés tout au long dans le mémoire ci^joiut. U suffit de vous dire 
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ea deux mots que eelte plaque, renfermée dans une sorte de 
cofTre en pierre dure, que les mahoméLans du pays considèrenL 
comme l’héritage d’un de leurs premiers marabouts, est pour eux 
Tolijet d'un culte tout spéciaU Ils l’appellent zrfûmp/K Si j’avais 
immédiatement avoué ma conquête, le gouvernement britannique 
niirail probablement jugé nécessaire de la restituer aux Afghans, 
qui la regardent comme un véritable palladium, et qui d’ailleurs 
ignorent encoro sa disparition, 

« ]\loi qui me la suis appropriée au nom de la science et au 
péril de ma vie, comme prime unique de la victoire remportée par 
mon régiment sur les brigands de Candaliarje ne saurais m'ar¬ 
rêter à de tels scrupules, D’autant que les Afghans n’ont en réalité 
aucun titre à la possession de cette relique. 

<t Elle appartient k une civilisation et à une religion fort anté¬ 
rieures aux leurs, et, qui plus est, elle appartient à rhistoire, à 
riiumanité. 

Cf J’ai donc résotu'de la garder au moins jusqu’à ce que je 
Taie entièrement déchiiïrée* Après quoi, je l’emporterai en An- 
gleierTe, et je la déposerai moi-même au /Iriltsh Muséum. Nous 
verrons bien alors s’il peut être question, à la face de TEurope 
savante, de la restituer iitix mécréants qui m’ont tué tant de braves 
soldats ! 

f< S'il ne m’est pas donné d’achever ce travail de traduction, 
c’est avons, mon cher beau-frère, que j’en confie l’achèvement. 
Vous ferez ensuite de la plaque tel usage que vous dictera votre 
conscience. 

4 

<f Comme vous le verrez dans le mémoire ci-annexé, je la 
considère d’orcs et déjà comme iin monument chaldéen relatif au 
déluge ou à quelque autre cataclysme des temps primitifs. Je vous 
lègue ce trésor, comme je vous lègue mes enfants et mes papiers, 
spécialement mes notes et documciUs sur les antiquités du 
Cambodge, 

« Sfgné : G. l*. C. Rodixson. » 
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Le cœur de M. Gloaguen balLait, en parconrant celle note, 
d’une émolion que les savants seuls coiuproiidronL Avant de 
serrer le précieux porLefeuilie dans la poche intérieure de sa 
rcdingoLCj il voulut lui donner un second coup d’œil et le rap¬ 
procha tout ouvert de la lampe placée auprès de lui. 

Tout de suite, il reconnut, avec sa grande habitude des écritures 
chaldéennes, que rhypoLhèse du colonel des-ail être parfaitement 
fondée. Et, circonstance plus émouvante encore, certains signes 
gravés sur la plaque d’or seinblaiont être ceux du zodiaque drui¬ 
dique!,*, Quelle mine inépuisable de recherches, d’inductions et 
de déductions!,., Le cœur de l’archéologue débordait de joie. 
Volontiers il aurait baisé la bienheureuse plaque, sll avait été 
seul* Mais il s'aperçut quH était temps de sortir de son aparté, 
et, refermant dévotement le portefeuille, il ie serra sur son cœur. 
Ace moment il aperçut les yeux de Khasji fixés sur luî avec 
une expression singulière où il crut lire à la fois de la terreur et 
de la pitié, 

(c EU bien! qu’est-ce doue, mon brave? lui dit-il en anglais, 
du mieux qu'il put. Connaissez-vous donc cette plaque, que vous 
la regardez ainsi ? » 

Khasji avait baissé la tête, 

« Si je la connais 1 fil-il tl’une voix sourde. J’élais avec le 

colonel quand il l’a prise* El maudit soit ce jour ! Car elle a causé 
sa mort, j'en suis sur, comme elle causera celle de ses enfants et 
la votre sans doute !*.. 


— Bon ! ce sont là des superstitions indignes d'un brave soldat 
comme vous, répliqua M. Gloaguen. Comment pouvez-vous croire 
que la possession d'une petite plaque d'or mette en danger la vie 
de celui qui l'a dans sa poche?*., 

— Je ne sais pas, dit Khasji en se grattant l’oreille. Je ne suis 
qu'un pauvre soldat!.,, mais je crois ce que je crois, et on ne 
ûdôtera pas de la tête que c'est de cette satanée mécanique qu’est 
venue la mort du colonel et que viendront encore d'autres mal- 
heurs !,*, 
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— Le pauvre homme déraisonne! a se dit M. Gloagiien sans 
uLlacherplus d^mporianee a Pincident, 

■f 

Et, se réservant de dcmarnier plus tard à Khasji quelques dé¬ 
tails sur les circonstances de la grande décoiivertej il revint vers 
mislress O'Molloy, qui avait suivi, avec une secrète jalousie, 
depuis quelques minutes, l'entréiien de son hûle avec le soldat. 

Les deux solicitors, poursuivant leur œuvre, avaient naturel¬ 
lement ouvert tous les tiroirs, tous les cahiers, toutes les vitrines. 
Une rapide inspection suffit à montrera M. Gloaguen qu’il y avait 
15, spécialement eu notes sur rarchitccture kmer^ de véritables 
trésors archéologiques. Mais il ne pouvait être queslton de les 
passer en revue sur Eheiire, et. d'ailleurs, le vérilabie but de la 
visite était atteint, puisque le codicille annoncé dans le testament 
du colonel venait d'être trouvé. 


.M. Gloaguen en donna donc reçu aux deux solicitors, pour 
dégager leur responsabilité; puis tout le monde revînt au salon, 
en abandonnant à Khasji le soin de refermer la porte du cabinet 
du colonel. 

Une rapide conférence relative à la situation financière laissée 
par le défunt termina les opérations légales. Il fut convenu que 
Mftl. Grahain et Selby transmettraient au notaire de AL Gloaguen, 
sous forme de délégation sur la Banque d’Angleterre» toutes les 
valeurs de la succession. Puis on cessa de s'occuper d'affaires 
pour déguster des sorbets, elles ileux solicitors prirent bientôt 
congé. 

fluand le bruit de leurs pas eut cessé de se faire entendre 
dans le vostibiilo, mistress CVMolloy se rapprocha vivement de 


M, GloagueUs comme pour dire : 

« En(i n, nous allons donc pouvoir causer, et vous iiWez me 
faire part de ce que contenait ce fameux codicille î n 


Alais son attente fut trompée. AL Gloaguen dit simplement que 
rhéritage archéologique du colonel semblait être d’un grand 
intérêt, cl qu'il faudrait assurément plusieurs mois pour dépouiller 
tous ces papiers, Aussi no pouvait-il songer à se livrer à ce 
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travail à Calcutta, et pcnsaît-il faire emballer des le lendemain 
toutes les paperasses pour les expédier à Paris. 

M J'en serai ainsi débarrasse et je serai plus libre de mes mou- 
vemenLSj poursiiivil-iL Car vous pensez bien, Madame, que mon 
fils et moi ii’allons pas abuser de votre grocieuge hospîlaüté. 
Nous n'avons qu'un temps très restreint ii donner a notre voyage 
et, puisque voilà les affaires régiées, le mieux sera pour nous 
irutiliser ce temps à visiter l'Inde... 

— N’aviez-vous pas aussi rinlention d’aller au Cambodge? 
demanda mistress O'Mollov. 

V 

— Ah! je crois bien qu'il faudra abandonner ce projeL La 
Cochinchîne et Calcutta, cela semble tout près Pun de Pautre sur 
la carte. Mais quand on est sur les bords du Oange^ on s'aperçoit 
qu’il s'agit d^in véritable voyage pour aller à Siugoii... Le plus 
sage sera, je croîs, pour nnon fils et moi, étant donné surtout que 
nous avons à ramener Florence et Chandos en Europe, {le nous 
contenter de la plus modeste des excursions, — le voyage trans¬ 
péninsulaire de Calcutta à Bombay. Nous mettrons un mois ou 
six semaines à le faire et nous verrons certes dans cet intervalle 


autant de belles et curieuses choses qu’il est possible d’en passer 
en revue dans si peu de temps : Bénarès, Allababad, Luknow, 
Dclfii, Agra, Jeypore, Barsun, Surate, Edora... 

~ Une simple promenade, en effet! 

— Oh! j'ai beaucoup rabattu de mes prétentions, reprit 
iM. Gloaguen avec un sourire interne, en serrant sur son cœur la 
précieuse plaque d'or. Pourvu que je puisse voir au passage 
quelques-uns de ces monuments illustres, que je connais déjà par 
la gravure ou la photographie, je me tiendrai pour satisfait. Eh 
bien! cel itinéraire nous permettra de voir le temple de Jagher- 
nath, ridoie de Mandar près de Bhagalgorc, l’escalier cyclopéen 
de Seclinaga et la varaha avatar à Oudghîri, les ruines du palais 
de Ranakhoumbon à Cliittore^ les caves d'Ellora, la grotte des 
Lions, et cent autres merveilles classiques. Je serais vraiment 
difficile à coulentcr, si je n'étais pas satisfait de ce menu. Sans 
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compter que notre voyage en mer sera alirégé, en allant nous 
embaïquer à Bombay... » 

iMistress 0’.Moilûy, un peu déconcertée de voir la conversation 


s’écarter ainsi du codicille, essava hIo la ramener à cet intéressant 
objet, en parlant de la morl du colonel, 

« Je me demande souvent, fiL-elle, si le pauvre colonel n'a 
jamais eu le moindre sonpfjon sur la nature de l'inimiüé qui le 
poursuivait,** N'en dit-il rien dans le codicille? 

— Absolument rien* Il ne s’agit dans ce document que do 
questions scientifiques* 

~ C’est que, insista mistress O'Molloy, si le colonel avait laisse 
quelque fd pouvant conduire à la découverte de ses meurtriers, 
ce serait un v^éritable devoir de le communiquer à la justice L*. Il 
est bien évident qu'il a été assassiné ! Toutes ces Lontalives accu¬ 
mulées ne peuvent pas laisser place au moindre doute..* Et a ce 
propos, Monsieur, si je ne suis pas trop curieuse, que vous disait 
donc Khasji, tout à riieurc? Je gage qu’il vous parlait de ses Toiles 
craintes pour Chandos?.,* 


— Pour Cbandos?.** Non, pas spécialement. 11 paraissait croire 
à i’cxisLcnce de je ne sais quel danger occulte, qui a déjà frappé 
le colonel, et qui petit se porter sur ses enfants, sur moi-même... 

— Oh! c'est surtout pour Chandos qn'îl a des craintes. 
Figurez-vous qu'il est toujours sur ses talons, autant qu'il peut, et 
que lu nuit il couche en travers de sa porte, comme il faisait 
autroTois pour le colonel !... On ne peut pas lui oter de la têlc que 
Chandos est en danger, parce qu’il lui est arrivé deux ou trois 
petits accidents sans importance, — une barre de trapèze qui a 
cassé, line chute de cheval, — de ces choses enfin qui arrivent tous 


les jours aux jeunes gtirçons. » 

Un frisson courut tout à coup sur répi<lermc de .M. Gloaguen, 
le souvenir de l'accident du matin venait de le frapper comme 
une coïncidence an moins étrange. 

a Vraiment? fit-il, Chandos a eu plusieurs aventures do ce 
genre, récemment?*,. Depuis la mort de son père?.,* 
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— Ouï, maïs, je le répète, de ces petites aventures auxquelles 
les garçons sont habitués e( qu' ne les arrêtent même pas cinq 
minutes. 

— Celle de co malin, maintenant que j'y pense, avait un 
caractère particulierl reprit M, Gloaguen tout pensif et se parlant 
à lui-même. 


— Comment, celle de ce malin? demanda mistress O’Molloy. 
11 y a encore eu un accident, ce matin, et je n'en ai rien su ?..* » 
Gloaguen conta Eépîsode du canot cliaviré. Il dit comme il 
avait été frappé de la brutalité du coupable, qui ne s'était pas 
détourné de sa route après avoir heurté le bateau de Chandos, cl 
même semblait Lavoir fait avec préméditation..* 

— C'est étrange, en vérité, dit à son tour mîstress O'Molloy, 
subitement prise d'inquiétude. Comment se fait-il qu'on ne m'ait 
pas encore parlé de tout cela?... Et où sont donc ces enfants?... 
Voilà un siècle qu'on ne les a vus.,. » 

Elle se leva brusquement, toucha un timbre, s'informa. Miss 
Florence, F‘au]-Louis et Chandos étaient dans le petit salon voi¬ 
sin, causant gaiement et se contant des souvenirs de collège. 
On les fit appeler à TinstanL : ils rentrèrent avec des physio¬ 
nomies si fraîches et de bonnes figures si bien vivantes et épa¬ 
nouies qu'il était impossible d’associer leur présence à des idée 
sinistres. 


s 


Misiress OhMolloy et M. Cioaguen eurent la meme pensée 
qu'ils échangèrent dans un sourire. 

« Voilà pourtant la peur! se disaient-ils. II suffit d’un poltron 
pour vous mettre martel en tête et vous faire voir des monstres 
partout... 

11 était déjà tard et les voyageurs devaient avoir besoin de 
repos. On se dit bonsoir et Ton se sépara sur le palier de l’esca¬ 
lier de marl>re : les dames pour se rendre 4 leurs chambres à 
coucher, qui s’ouvraient sur le parc ou du moins sur la véranda 
du premier étage; M. Gloaguen, Paul-Louis et Chamlos, pour 
gagner rappartement op[msé, ouvert sur la cour d’honneur. 
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« Ah! voilà Kliasji qui a déjà apporlé sou matelas! dit Ghandos 


en moiilrant une natte roulée près de sa porte. Croiliez-vous qu’il 
a [)ris ainsi en campagne l’habitude de coucher à terre et ne peut 
pas s'cii défaire?... 

« lîuiisoir, mon oncle!... lîonne nuit, mon cousin!.., » 
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CHAPITRE V 


l’homme a la COBllA 


Tout le monde s'élait retiré depuis longtemps déjà* Le pavillon 
et la caserne voisine reposaient dans un calme profond* Deux 
heures du matin venaient de sonner quand un massif de vertkirc 
s’entr’ouvrit au fond du parc. Une tête brune, aux yeux phospho¬ 
rescents dans la nuit comme ceux d’un chat-ügre, se glissa silen¬ 
cieusement hors du rideau formé par des pampres de bauhinia 
étroitement enlacés, avec des branches de cardamone et de bétel^ 
autour d^un bouquet de sycomores. 

La tête resta d’abord immobile, écoutant le silence et sondant 
Fombre du regard, Piûs un cou musculeux, de larges épaules 
nues se montrèrent, et soudain, d’un bond pareil à celui d’une 
panthère, aussi puissant, aussi léger, un homme s’élauça sur le 
sable de Fallée. 

Pour tout costume, il portait une sorte dr3 pagne brun étroite¬ 
ment serré sur ses reins ; ses pieds étaient nus comme sa tête et 
son torse bronxé* Il avait sur la tête un sac de toile, ferme avec 
soin, et qui, chose étrange, paraissait à la fois vkk et plein : vide, 
en ce sens que les parois se touchaient; plein, en ce qu’elles 
supportaient manifcslemenl un poids appréciable, ne « drapaieiil w 
pas comme une étolfe simple ou double, et semblaient animées 
d'une sorte de mouvement intérieur, de vie grouiHaute* 
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L’homme ne fiUiue [lasser, rapide comme une flèchej dans la 
zone de lumière qirun clair de Inrie splendide traçait entre deux 
massifs. Hentre dans l’ombre, il la suivait sans bruit jusqu’au 
bord de la large allée qui longeait le pied du pavillon. Làj il parut 
liésiter un instant et choisir son point d’attaque. 

r^resque toute la façade postérieure de la maison était éclairée 
par ce cdair de lune aveuglant* Seul, un pan de muraille, voisin 
d’un ajigle rentrant formé par les bâtiments de la caserne con¬ 
tiguë, se voilait d’une grande Lâche noire* La véranda, sur 
laquelle s’ouvraient les fenêtres du premier étage, s'arrêtait pré¬ 
cisément au niveau où le clair fuisait place à l'ombre* Et le regard 
du visiteur nocturne, fixé sur cette véranda, montrait que c’était 
là le véritable but de son expédition* 

Un fort tuyau de gouttière, comme il en faut sous ces climats 
tropicaux^ où des averses torrentielles succèdent, dans la saison 
des pluies, à une sécheresse de plusieurs mois, ~ occupait le 
fond de Tangle rentrant et se dessinait nettement dans robsciirité* 
Et ce tuyau, cerclé de fer, large de douze à quinze centimètres, 
parut à Lhomme une échelle toute faite. 

De nouveau, il se tint immobile, écoutant avec soin et regar¬ 
dant autour de lui si aucun bruit, aucun mouvement suspecL 
n’indiquait la présence d'uii témoin importun. Et soudain, fram 
chissant d'un seul élan la distance lumineuse qui le séparait de 
Tangle obscur, il se trouva au pied du tuyau. 

*\ussit6t, prenant entre ses dents les bords du sac qu’il avait 
sur répanic, il se mit à grimper en se servant de ses pieds et de 
scs mains. En dix secondes, il se trouva haussé au niveau de la 
véranda, à la distance de deux mètres environ* Il s’arc-bouta sur 
ses jambes, bondit et retomba à pieds joints sur le léger plancher 
de bois de santal. 

Le miracle de ce tour de force gymnastique, c’est qu’il se 
fit sans bruit* Une sauterelle n'en aurait pas fait moins. 
L'homme se jeta tout de suite à plat ventre et se mît à ramper^ 
abrité par la galerie à jour de la véranda contre les regards 
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qui aiirai<înt pu suivre ses mouvemenls s’il était resté debout, 

PrécisénienL à ceL instant, un cliquetis d'armes et une cadence 
de pas militaires se firent entendre au coin du bâtiment opposé 
à celui de la gouttière, ou l’allée contournant le pavillon mettait 
le parc en comniunicalioii as^^ec la cour dlmnnenr. L'homme se 
tint coi, observant par riuter'ratle dos balustres de bois ce qui se 
passait au-dessous de lui. Une ronde relevait les senlinelleSj et 
notamment colle du pavillon. 

L'homme attendit que la ronde se fut éloignée, pensant avoir 
ensuite le champ iibre. 

En quoi il se trompait. Le soldat qui venait d’étre mis en sen- 
tinelk% au lieu de se promener, comme son prédécesseur, en 
avant de Lhabitatioû, choisit pour aire de son mouvement de va- 
et-vient l'allée latérale, et, sans doute par amour du clair de lune, 
ne fit plus que cinq à sis pas dans Tombre pour trente à quarante 
qu'il faisait dans la clarté, De telle sorte qu'il disparaissait pen¬ 
dant dix secondes â peine et était visible pendant trois ou quatre 
minutes consécutives. 

Visible, donc à portée de voir. Ceci parut contrarier singu¬ 
lièrement les mouvemonls de l'hornme au sac. Immobile et tou¬ 


jours aplati sur le plancln^r de la véranda, ü tint conseil avec 
hii-même et conclut apparcmmeiiL qu'il lui était aussi diriicile de 
reprendre le chemin du parc que de circuler sur la galerie. Il 
fallait néccssairernenl attendre, ou que la sentinelle eût été relevée, 
on qu’elle renonçât à sa promenade, ou que la lune euL disparu 
derrière les murs voisins. Tout cela pouvait fort bien nécessiter 
deux ou trois heures. Était-il prudent de rester aussi longtemps 
sur celte véranda, et peut-être de s’y laisser surprendre par le 
jour? Voilà la question. Mais, prudont ou non, ce parti était 
désarmais ie seul pratique. L'homme l’adopta donc. 

Il y avait une heure environ qu’il était tapi dans celte posture 
incommode, quand la sentinelle, bisse de sa promenade, se décida 
à s’arrêter et cessa de franchir la limite de l’ombre. 


Aussitôt l'homme se remit en mouvemcul et se traîna, sur les 
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CO iules el les genoux^ le long de la galerie. Des portes-fenêtres, 
à peine voilées par les stores de ga^e, sortait le bruit doux et 
égal des respirations. Toute la maison dormait. Le visiteur 
nocturne s'arrcla devant une chambre c|iiTirie lampe de nuit, 
enveloppée de soie bleue, éclairait laiblement. Il écouta im ins¬ 
tant, s'assura que ses mouvements ne ravalent pas trahi, et que 
la sentinelle ne reprenait pas sa promenade. 

Alors, glissant sa tete sous le bord du store, il regarda dans 


la chambre. 

Tout au fond, une forme indécise reposait doucement, drapée 
dans les longs plis d’une robe de nuit en soie grise, sous le nuage 
blanc de la moustiquaire. Uien de plus gracieux, de plus serein, 
de plus calme, que ce sommeil de jeune fille entrevue dans la 
pénombre. L’aspect de cette paix aurait désarmé un fauve, 

Mais la tête qui venait la troubler appartenait à im homme, 
Vn éclair de joie féroce brilla dans ses yeux. Un sourire afîreux 
découvrit scs dents blanches. Dénouant lentement le sac de toile 


qu’il traînait après lui, il rinlroduisit sous le store de gaze dans 
la chambre endormie. Puis il retourna le sac, et une masse noire 
s’abattit avec un bruit sourd sur le parquet couvert de nattes de 
rotin. 


Aussitôt, retirant à lui ie sac vide, il reprit en rampant le 
chemin qu’il a’V'^aiL suivi et revint sans encombre au coin sombre 
d’où il avait surgi. La lune s’était maintenant abaissée sur riiori- 
zon, et Tombre portée des bédîments en retour d’équerre s'était 


allongée. 

L’homme jugea le moment favorable pour procéder à son 
évasion par le même chemin qui Pavait amené, II se jeta d’un 
bond sur le tuyau de conduite, l’étreignit d'une griffe d’acier, et 
se laissa glisser jusqu’à terre. 

Au moment même où il y arrivait, et d’un saut so préparait 
à franchir l’allée, que la lune éclairait toujours, uii cri de détresse 
effrayante, surhumaine, — ou pour mieux dire extra-humaine, 
— déchira les airs. La sentinelle, arracliée à sa somnolence par 
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cet appel désespéré, avait à peine eu le temps d’accourir à l’angle 
du pavillon, — quand elle vit une ombre, un corps noir cou|3er 
la zone de lumière de rallée. Elle cria : Qui vive? ne reçut point 
de réponse, et lira au jugé un coup de fusil dans le massif où la 
vision venait de disparaître. 

Tout cela s’était passé en moins de trois secondes* 

En meme temps les cris redoublaient au premier étage, — dos 
cris affreux, pareils à ceux d’un enfant affolé, La maison tout 
entière se réveillait en sursaul, so mellail en niouvemerd; le 
poste de !a caserne prenait les armes ; des lampes brillaient, fies 
ombres éperdues s’aborduieuL sur la véranda, se demandant la 
cause de cet émoi. Et toutes, guidées par les cris, qui ne s’apai¬ 
saient pas, mais devenaient d’instant en instant plus déchirants, 
accouraient vers la chambre de miss Florence, — celle-là même 
qu’une veilleuse bleue éclairait de sa lueur douteuse* 

Alors lin spectacle hideux se présenta aux yeux de Khasji, le 
premier accouru, de mistress O’MolIoy, des femmes de chambre, 
de M. Gloaguen, arrivé ensuite, de Chaudos, de Paul-Louis, des 
domestiques indigènes, survenus les derniers. 

Sur la natte de rotin, Raki, le singe de Florence, se tordait 
dans l’agonie, enveloppé qu’il étaîL dans les anneaux d’un ser¬ 
pent noir de l’espèce des cohra^. La pauvre petite bète, enlacée 
dans ces replis gluants, mordue par ces dents empoisonnées, 
n’avait déjà plus la force de lutter et décrier! C’était Florence, 
folle de terreur, témoin impuissant et désolé de ce duel inégal^ 
qui appelait maintenant au secours et remplissait la maison de 
ses gémissements. Mieux avisée, elle aurait commencé par fuir 
le danger terrible qui la menacaiL, et dont rînnoccnt petit singe 
Raki venait de la sauver en s’offrant ie premier à la voracité du 
redoutable reptile* La a>hra-mu{j ou qu’on appelle encore 
€obra-mpello et << serpent à lunettes », est peut-être de tous les 
êtres de sa classe celui dont la morsuro est le plus sûrement mor¬ 
telle. On ne lui connaît point d’antidote; elle tue un homme en 
douze minutes. 
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Par bonlicur, Khasji iHall là. Sans dire un moi, sans même 
proférer une e^sclamaLion d'étonnement ou d'horretir, il avait com¬ 
mencé par prendre à Bras-le-corps la pauvre fifle afToIée, et par 
remporter hors de la chambre* Puis, revenanl sur ses pas eL sau¬ 
tant sur un cliile de soie qii’it apereul sur un rauteuil, il Favait 
jeté sur la masse grronülante formée par le serpent et sa gracieuse 
victime. iiutiïKse jetant vers la fenêtre, il avait prévenu Fonva- 
hissemont des témoins appelés par ces cris désespérés. 

N’entreK pas!... Miss Florry est sauvée!... CFost le grand 
point! >ï criait-iL 

El, avec un sang-froid imperturbable, il donna aussitôt ses 
instriictioîis aux valets indigènes, 

'( Une grande jatte de lait bien vite, un fifre ou une cornemuse 
du corps de gmrde, — |uia nue minute à perdre!... » 

En quelques minutes ii eut ce qudt lui falliiit. 1 imposant alors 
le lait prés de la bmétio, daus Hntéricui de la chambre, il se mît 
à moduler doucement sur le fifre un aîr momitone et lent, entre¬ 
coupé du sons rauf|Mes et ijcreunts, Dieu souvent, sans doule.il 
avait entendu les ou charmeurs de scri>ents exécuter 

sur leur instrument une musif[ne analogue. 

Un no Larda pas à voir une tête plaie se glisser sous le bord 
du châle de soie, üüoiiger un long cou visrpieiix, s'étirer sur la 
natte de rotin. BienLut le reptile eut déroulé ses anneaux, aban- 
doïîué la proie inanimée qu'il se préparait à dévorer, eU cédant 
nu ehnrmo invincible pour lui de cet appel musical, il se dirigea 
v^ers la fenctre. iUi aurait dit, tant son mouvement était automa¬ 
tique, (pi'uii fd invisible Fait!rail- 

Au jnomeuL où il arrivait prés de la jatte de lait Je firre s’arrêta, 
et la cfiàm, fiairant le précieux liquide, avança sa bouche aiïreüse 
au l>ord de la coupe pour le laper â pelils coups. Sa joie devait 
Aire de courte durée, l^iie balle à bout porlant en plein cerveau 
la réiluisit à Fimprdssance. On put enlrer alors, mesurer ta lon¬ 
gueur du reptile qui était de plus d'un mètre et demi, découvrir 
les restes déjà l'ruids du pauvre Haki. 
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Florunee., mntiilenant, rcvenue de sa tcrreuFj avaîL pris son 
peül singe dans ses bras el le pleurait tamèremenL Mistress 
OLMolloy était comme frappée de stupeur* Chacun senlaîL que 
ce drame, si rapide, n’avait fait qu'en prévenir un autre plus 
épouvantable encore. 

Cependant le corjss de garde et la caserne tout entière s'étaienl 
émus du coup de fusil de la sentinelle* Des patrouilles parcou¬ 
raient le parc et les terrains avoisinants* On ne trouva rien qu’un 
sac de toile vide, dans l'allée qui borflail le [>avdlûn**. mais le 
rapport de la sentinelle, et cette pièce de conviction, sans complor 
le cadavre de la et de Daki, parlaieid asseü par eux-mémos. 
Il était évident qu'un ennemi inconrui s’était introduit dans la 
maison, avait délibérément apporté cet alfreux serpent dans la 
chanibre de Floriy. Il était manifeste qtte la mort du colonel 
Robinson n'avnil pas apaisé la vengeance de ses assassins, et que 
la même liainc implacable le poursuivait encore dans la pursonne 
de ses enranls. Quels pouvaient être ces ennemis sauvages et sans 
pitié? Nul n'en avait la moindre idée* Mais le tînt s’imposait 
désormais aux convictions avec le dernier degré do certitude* 

Tout le monde, réuni au salon, tint bientôt consoi! sur les 
événements. .Mistress OLMolloy surtout paraissait terrifiée. 

c( Il n'y a pas à liésiLer nn instant! criait-elle. II faut qnilter 
l'Inde au plus vite, emmener ces enfants sans délai. Lin danger 
terrible les menace. D'où vient ce danger? Qui tient les fils de 
l'odieuse conspiration tramée contre ces pauvres êtres inno¬ 
cents?... Je Tignore* Mais le péril existe, il est imminent. Ce pays 
est la patrie des crimes monstrueux et des poisons subtils. CItaqne 
jour, les tentatives vont se renouveler maîntenanL, jusqu'à eu 
qu’elles réussissent, comme elles ont réussi sur le pauvre colonel... 
11 faut fuir, monsieur Gloagueii, fuir à rinstant!.** J’emmènerais 
plutôt ces enfants moi-même, je prendrais plutôt avec eux, dés 
demain, — dès aujourd’hui, — le premier navire en partance, 
que de ne rien faire pour les sauver!,.. 

— Je suis tout prêt a les emmener sans délai, répondit 
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51. Gloaguei). Vous savez, .Madame, que c’éLaiL déjà mon projet, 

— Oui, mais ce n'esl jjas seulement Calcutla qu'il faut quiller, 
répliqua misLress O'Molloy, c'est rintïe meme. Les Lenlatives de 
mtMirlre onl poursuivi le colonel dans toute la péninsule, et ne 
manqueraieul pas de poursinvre de meme ses enfants. Il.faut 
mettre rOcéan entre eux et les assassins, s'embarquer sans 
retard 

— Je suis tout prêt à faire, s'il le faut, le sacrifice de mon 
voyage à Bombay, n répondit simplement M, Gioagucn. 

Le major O’Molloy entra sur ces entrefaites. On ne l'avait pas 
vn depuis la veille au déjeuner. Son ordonnance %''enaiL de l'arra¬ 
cher à grand’peine au sommeil pour lui annoncer ce qui se pas¬ 
sait. Il arriva les cheveux sur le nez, la moiistaclie tombante, plus 
Inivc, plus chancelant que jamais sur ses pauvres jambes. 

« OuD me dit-on?,.. Encore des ennuis? disait-il en bégayant. 
Ces gens-là n'ont aucune pitié de ma maladie.., AhI s'ils savaient 
à leurs dépens ce que c’est de souiïrir du fiver!,,. Bonjour, Mes¬ 
sieurs!..* BonjourI ma femme et les enfants.,. J'ai du Péter hier 
soir au ckdi la promotion de deux de nos camarades, apportée 
par le courrier d’Europe.*,, c'est pourquoi je n'ai pas eu le plaisir 
du vous voir,., w 

La vue de cette ruine ambulante parut surexciter encore l'exaL 
tation de mistress O'5îü!loy, 

a Oliî le pays maudit! le pays maudit! répéta-t-elle tlans un 
véritable accès de colère nerveuse. Quittons-le tous, croyez-moi, 
partonsI,., J'ai horreur de ces arbres, de ces têtes patibulaires, 
de celte iiature empoisonnée*,. Il me semble que chaque domes¬ 
tique cache un assassin, que chaque verre renferme un poison*,. 
Ü’Molloy, allons-nous-en!... 

— Mais, ma chère*,,, argua timidement le major. 

— Pas d'objection!... O'ftlolloy, si vous avez quelque égard 
pour moi, vous irez revêtir votre iinirornie, vous vous rendrez 
chez le vice-roi.,* il est quatre heures du malin, — dans une heure 
O us pourrez le voir, — vous obtiendrez un congé immédiat, et, 
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par le premier sLeamer oii même par le premier navire à voiles, 
dès aujourd'luii, nous parlirons. )> 

Le major n'essaya pas de résister. Il savait de longue date que 
c’était inutile. Sans ajouter un mot, il quitta le salon, se mit entre 
es mains de son domestique et revêtit son grand uniforme. Trois 
quarts d’heure plus tard, il redescendait brillant, doré, verni, 
galvanisé, 

« C'est bien entendu, vous voulez pariîr ? domanda-Lil à sa 
femme, 

— Aujourdliui meme, pour n'importe on! répliqua mislress 

O'Mollov. 

■J 

—^ Elle a peut-être raison,., pour mon liverf » dit le major eu 
regardant M, GIoagLien comme pour excuser son obéissance [las- 
sive. 

Et sur cette faible manifestation d'indépendance, i! partît pour 
se rendre à l'audience du vice’roi. 

Les nerfs de misLress O'MolIoy commençaient à se détendre. 
On causa plus tranquiltemenL M. Oloagiien ne pouvait s'empéclier 
de se moquer un peu de lul-mémc et de ses déceptions de tou¬ 
riste, 

« xAlIons, disait-il gaiement, il était écrit que je ne verrais pas 
les cav^es d'Ellora ni le Lemple de Jaggernaih, pas plus que je n’ai 
vu en Égypte les ruines de Thèbes et de .Memphis! C'est un voyage 
à refaire. * . Mais, reprit-il tout à coup, frappé d’une idée soudaine, 
Madame, tenez-vous absolument h partir pour l’Europe ? Ne 
croyez-vous pas suffisant de quitter l’Inde?.., 

— Oh! peu mTmportc d'aller en Europe ou ailleurs. L’impor¬ 
tant est de sortir de ce pays. C'est ici qu'est le danger, je le sens, 
je le vois. Tout le reste n'esl rien.,. 

— Ahl dans ce cas, nous pouvons tout concilier! s'écria 

Gloaguen rayonnauL Vous savez qu’il entrait dans mon pre¬ 
mier projet de visiter le Cambodge, pour étudier sur place les 
curieux vestiges de rarchitecture kmer.., Si vous n’y voyez pas 
d’inconvénient, ni le mn]or non plus, je vous proposerais de faire 
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un légiT erûcliûl cl do passer par la CncliîiichinCj au lieu de ren¬ 
trer directemeiiL en Europe. 

— !Ma foi, très voloutiers! dit nnstress O'Moltoy qui adorait 
les voyages, cotnme toutes ses compatriotes, et se troiu^aiL déjà 
ragaillardie par la perspective qui s'ouvrait devant elle. Je ne 
pense pas que le major fasse irohjertion... *> 

îl idy avait pas de danger, tout le monde le savait bien. On se 
mit à faire des projets sur ce voyage au Cambodge. Toutes les 
tristesses, toutes les terreurs do riicure présente se fondirent dans 
ce joli plan. M, Gloaguon surtout était ravi : 

« Qtii sait si ce iTesL pas un heureux hasard qui m'oblige à 
modifier ainsi mon itinéraire, dîsait-ib Ce n'est pas sans regret 
que j'avais renoncé à celte visite de ITndo-Chine. Peut-être est-ce 
là qnll me sera donné de renouer la cliaîne des civilisations 
aryennes.,. » 

On était de la meilleure humeur du monde quand le major 
rentra avec son congé. 

Le déjeuner fut des plus gais. PaubLouis et Chandûs sortirent 
pour s'informer des navires en partance, et s’assurèrent que la 
malle de Stianghaï, avec relâche à Saigon, partait le jour même à 
six heures après midi, Des cabines furent retenues sur Theure 
j>our toute la famille, y compris Khasji qui devait, bien entendu, 
cire du voyage. .Mistress O’Molloy congédia sa domesticité 
indienne avec de larges indemnités. Le major s’excusa auprès de 
ses collègues du régiment de les quitter aussi inopinément, rap- 
pelé qu'il était en luirope par îles affaires urgentes. Et chacun ne 
songea pins qiiïi faire ses malles. 

M, üloagucn était le plus alfairé avec tous les papiers du 
colonel, qu’il voulait faire emballer td expédier à Paris par voie 
directe. Ji n’en serait jamais sorti sans le concours dévoué de 
Khasji, qui |irésida à tout avec une aeiivilé dévorante. A six 
heures on était à bord du Ikkkan, avec armes et bagages, et à six 
heures cinq minutes le steamer démarrait. 

m 

ftL IJIoagnon, accoudé au bastingage avec Paul-Louis, regar- 
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dait mélancoliquenient fuir derrière lui les quais de CalculLaet 
les rives de rilougly. 

a Voilà un séjour dans Tlnde qui n'aura pas élé long! diLdl en 
soupiranL Trenle-six heures en lout. Je doute que beaucoup do 
voyageurs aient jamais quitté Paris pour une visite aussi courte..* » 

Comme il se relournaitj il vit derrière lui Khasji, qui, lui 
aussi, contemplait d\m air de défi les minarels et les dûmes (!c 
Calcul la. 

« Eh bien, Khasji, vous devers être content, reprit M. Gloa- 
guon, de quitter ce pays et de le voir quitter à ceux que vous 
aimex! 


— Oui certes, j'en suis content^ répondit le vétéran, parce que 
je crois sincèrement que ce départ était nécessaire! Alaîs,., 

— Ahî il y a un mais? demanda M. Gloaguen. Voyons, dites- 
moi ce qui vous laisse un regret?.., 

— Eh bien! reprit le vieux soldat d'une voix sourde, je ne 
serai tout à fait content qu'après vous avoir vu jeter cette gueuse 
de plaque à la mer... w 

M. Gloaguen fit un soubresaut et ne répondit rien. Khasji lui 
aurait demandé de se jeter à l'eau, en personne, par deux cents 
mètres de fond, qu'il u'aurail pas été plus scandalisé* 
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CHAPITRE VI 


LA JUNON 


Personne n ignore que Saigon esl la capilale delà Cocliincliînn 
française^ la plus jeune à la fois et la plus florissante de nos pos¬ 
sessions d'outre-mür- 11 serait assurément injuste de faire exclu¬ 
sivement honneur de cette prospérité à nos facultés colonisatrices, 
quoiqu'on soit* ea général, trop porté à en faire bon marcîîé. — 
La Franco, après tout, a laissé sa marque profonde où elle a 
passé, au Canada comme à Tile Maurice,, en Egypte comme sur 
le Rhin ; elle a du moins surdos nations plus tenaces un avanlago 
précieux et rare,c’cst que ses anciennes colonies lui sont toujours 
restées attachées en dépit du malheur des temps, — *Mais, à 
Saigon, c'est la nature qui a presque tout fait, on peut le dire. 
Placée dans une position merveilleuse au bord du DonaT, à 
peu près comme Londres au bord de la Tamise^ et sur une des 
mers les plus riclies du globe, Saigon devait nécessairement 
devenir la grande station maritime et le grand marché d’échanges 
entre les Indes anglaises, la Chine et le Japon, entre Manille, 
Topulente colonie espagnole, et Java qui relève des Hollandais, 
Sa rade, si sûre et si vaste, la commodité de ses commimîcaLioiis 
par eau avec une immense contrée agricole, sa richesse en bois 
de construction, les facilités de défense militaire, tout devait con¬ 
courir à en faire rapidement le grand port de ravitaillement do 
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rfndo-Chiac en me me temps qu’une position stratégique de 
premier ordre. 

Le percement de l’isllnne deSuesî, I etablissement des grandes 
lignes de vapeurs cl la pose tles câbles électricpies entre les ports 
asiatiques et rEiiropc sont autant de circonstances Favorables qui 
devaient nécessairement donner ime impulsion vigoureuse à ce 
dévcloppemenL. En fait, la floraison presque subite de celte grosse 
ville française au bord de rindo-Cldne ne peut trouver de termes 
de comparaison que dans deux phénomènes analogues et plus 
brillants encore : la réerique explosion de Melbourne en Australie, 
et de San-Francîsco au bord californien du Pacifique, 

Saïgon, d’ailleurs, n’esL pas seulement une admirable station 
maritime, militaire et commerciale. C’est ta capitale d’une colonie 
des plus prospères, trime France asiatique égale en superficie 
à la moîLié de nos possessions de Tlnde au plus beau temps. Et, 
circonstance singulière, qui a bien aussi sa part, sans doute, dans 
la rapide fortune de cette colonie de yingl-cinq ans, les indigènos 
de la Cocliincliine, ou Annamites, semblent avoir été prédestinés 
â devenir nos compatriotes: leur caractère national, leurs defauts 
et leurs qualités présentent avec les nôtres des analogies qui 
avaient, de très longue date, fait surnommer ces Asiatiques les 
l^'rançah de rdrknt. C’est une population fine et spirituelle, pure 
de tout fanatisme, dénuée de tout préjugé de caste, et qui s'est 
d’abord trouvée prête à s’assimiler nos mœurs, nos idées eijuS’ 
qifâ notre langue. Après imc occupation d’im quart de siècle k 
peine, la Cocbinchîne est déjà plus française, on peut le dire, que 
certains coins de nos plus vieilles provinces. 

F^a capitale est donc devenue, depuis quelques années, le 
grand centre de ralliement de nos forces éparses dans les mers de 
Cliine ou dans le Pacifique. C’est là que vont toucher tous les na¬ 
vires de l’État partis de Toulon pour les ravitaillements, transports 
de troupes et rapatriements nécessités parles besoins des stations 
secondaires. A cédé du mouvement commercial proprement dit, il 
y a toujours un mouvement maritime officiel des plus importants. 



























t ^ ji 





LA JUNÛN* 



C’est tlire que te cercle militaire de Satgon est généralement 
fort animé* Les hutes de passage y abondent. Les nouvellistes y 
foisonnent. Des officiers, qui se promenaient, il y a vingt-cinq 
jours, sur les boulevards parisiens, y rencontrent d’autres officiers 
qui mangeaient, il y a huit jours, des nids d'hirondelles à Hong- 
Kong. Les arriv^ants de la Nouvelle-Calédoiiie y seiTenl la main 
aux partants du Japon* Ou y parle d’Alexandrie, de Toulon, de 
Nice ou de Yokohama comme des sla Lion s voisines et qu'on a 
quittées hier* Étant donné que Saigon est l'œil de la France asia¬ 
tique, on peut admettre que le salon <]u Cercle est la pupille <le 
cet œil. 


Le cercle présentait ce jour-là une animatton înaccoulumée* 
L'arrivée en rade de Saigon Jhin des grands transports trimes¬ 
triels de rÉtat, la Junon^ venait d’y jeter depuis quelques jours 
un fort eonLingenL d'officiers de tout grade et de tout âge. Et, 
d'autre part, un autre coiiüngenl d'officiers se préparait à quitter 
la Cochinchine pour rentrer en France à bord de la meme Jimony 
d’où un concours peu ordinaire d’uniformes. Il y avait tous les 
jours des dîners d’adieu, des déjeuners intimes, des bals, des 
toasts à Finfinî : d’où un air de fête et de belle humeur spéciale¬ 
ment visible sur la face énergique et narquoise du colonel Ilugon 
de Quost de ïresmaclier, commandant le 6* d'infanterie de 
marine. 


En dépit de son nom rébarbatif, le colonel était un des 
hommes les plus gais de l'armée française. Comme le liéros de 
Beaumarchais, il avait, de longue date, pris l'habitude de rire 
de tout pour ne pas être obligé d’en pleurer. Avec cela, soldat 
jusqu'au bout dos ongles, actif, vigoureux, bien pris dans sa taille 
moyenne, un troupier fini, disaient scs fiommes qui radoraîciiL 
Dans les situations les plus tragiques, — et il en avait vu de 
toutes les couicur.s au cours de sa carrière coloniale, —- non seule¬ 
ment Ig colonel Ilugon savait toujours trouver à propos l’expé¬ 
dient, la solution nécessaire, mais il savait aussi trouver le mot 
pour rire, de quoi ses soldais lui étaient peut-être encore plus 
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LMlfiRlTIKR DK nOBÏNSON- 


rcconiiaissauU. Très sLricl sur les Cfiicslions de service el de 
discipline, c^etaiL clans les relations personnelles le chef le plus 
afi'ahie et le plus courtois, le camarade le plus cordial* 

Après deux années passées en Cochinchine, le colonel se 
voyait sur le point de revenir en IVance où il allait ramener, 
avec son état-major, deux compag:nies de son régiment, et ce 
ii’esl pas sans un vif sentimenL de plaisir qidil envisageait cette 
perspective- 

U Allons, Messieurs, dans trois jours le départi disait-il h 
([uelques officiers groupés autour de lui. La Junoïi ne marche pas 
trop mal, dit-on.*. En une semaînej nous toiiclierons à Singapore, 
en dix jours à Aden; mettons-en douxe pour arriver à Suez; 
autant de Suez à Toulon**. Dans six semaines, au bas mot, je 
coinide Iden prendre un verre de madère au café du Helder* n 

Le colonel avait à ]seine articulé cette espérance qu'on lui 
apporta une grande lettre timbrée : Caùfnet f/w tioinwrnmr. 

H Vous pernîeLtcz, Messieurs?,,, lit-il en la décachetant*.. Oh! 
ohî roprlLil après un itislant de silence, voici Iden du nouveau*.. 
Je crois que j'étais en train de compter mes poussins avant qu'ils 
fussoïil éclos, comme disent les Anglais! Dépêche ministérielle, 
Messieurs, qui change rilinérarre de la Jiown!.,. Au lieu de 
rentier par le canal de Suez, ordre de faire le grand tour par le 
cap llorn, en louchant aux Marquises et àTa’fti!.,. Encore [>nur- 
roiis-nous nous estimer heureux si nous ne trouvons pas là Tordre 
d‘y rester ou d'y laisser une compagnie... On prévoit des diffi¬ 
cultés diplomatiques à Toccasion de Tannoxioii des îles de la 
Société. 

— Eh bien, voilà qui est amusant! lireid les officiers en 
cliœm% 

— Oui, c'est un joli bout de promenade qu’un va nous faire 
exécuter pour nous rapatrier! Au lieu d’arriver à Toulon en cinq 
on six semaines, nous aurons de la chance si nous y sommes dans 
quatre ou cinq mois!..* 

— C'esL amusant! répliqua le capilnine Eazelior, un officier 





















LA JÜNOX, 


71 


ambilieux qui se préparait au concours de Plîcule supérieure do 
guerre* 

— Âmusanll répliqua le chef de bataillon GerfelL qui avait 
l'esprit porté à la coutradictiGii. Si c'est pour vous amuser que 
vous êtes entré dans riiiraiiterie de manuoj vous avez vraimonL 
manqué voire vocation. 

— Non, mon commandant, ce ii'est pas pour m'utnusets c'est 
pour avoir de l'avancement, dît le capitaine Kazclier. SeuSeinenl 
j’aurai fait une mauvaise aiïaire si ce retard m’empêche d'arriver 
à temps pour le concours de celte année. 

—^ On dirait, à vous entendre, queravancemenlest pins rapide 
chez nous qu'ailleiirs !... Nous prenez^vous pour des crétins? 
grommela le commandant Gcrrelt. 

— Rien n’est plus loin de ma pensée, répondit d’un atr affulde 
le capitaine. Mais il y a la fièvre jaune, mon commandant, lu 
fièvre jaune que vous oubliez et qui fait des vides supplémentaires 

dans nos raners... 

^-1» 

— La fièvre jaune est un mythe, prononça le chef de bataillon 
d’im Ion péremptoire. Tenez votre ventre chaud, gardez-vous de 
rhumidité, faîtes régulièrement vos quatre repas par jour et vous 
verrez si la fièvre jaune mord sur vousL.. Voilà vingt ans que je 
roule ma bosse au Sénégal, en CochincUine, au Gabon. Est-ce 
que j’ai eu la fièvre jaune, moi? 

— Pourtant la fièvre jaune existe! 

— Elle existe, oui, pour les maladroits qui se laissent pincer, 
pas pour les gens qui ont de réLofi'e et de la résistance. 

— Enfin vous ne nierez pas que la statistique... 

“Je me moque bien de la statistiqneî... » 

La discussion menaçait de s’échauirer, car la nouvelle du 
changement d’itiiiéraire avait visiblement rembruni tous les 
fronts, quand on vint dire au colonel que le chef de musique du 
régiment demandait à lui parler* 

« Faites-Ie entrer à riustant, ventre-bleu l dit-il. CesL un 
gaillard à ne pas faire attendre*,. » 
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L41ERITIER DE ROBLNSOiX, 


El tous les officiera fie i ii e, Chacim savait à SaVgon que la 
vanité de rilluslrc M. Réty ifiavait d'égale que sa susceplibiliLé, 
Un pelit homme, comi el trapu^ les coudes en dehors, la lêle 
droite, en iiiiiformc chafijuJant^ avec une lyre lUor au collet, se 
présenta dans le saloiK 11 s'avança vers le colonel et le salua avec 
la dignité d'un homme qui se Ihitle fie potier en lui-méme toute 
la culture estliélique d'un régiment. 

« Vous nfiavCK fait ficmander, mou colonel? 


— Oui, monsieur Héty.-. ,Ie voudrais vous prier de modifier 
un peu voire programme pour le concert de demain. Les dames 
SC plaignent que vous leur donner toujours les mêmes morceaux.., 
— Modifier mon programme!*,. Mais, mon colonel, c’est im¬ 
possible! U est imprimé ! Ces dames sont vraiment d’une exi¬ 
gence, et aussi d'une incompétence L,, Pensent-elles qu’on 
improvise ainsi des orchestrations au pied levé?,.. 

— Qifion improvise!... La musique que vous nous jouez est 
donc de vous, monsieur llétv? demanda malicicnsemenl le colonel 
Hiigon, 

— Assurément, dit le chef d’orchestre avec un aplomb imper¬ 
turbable. Voyez plutôt, mon coIoneL » 

Il exhibait un programme imprimé que le colonel lut à haute 


VOIX : 


/ioèerl le Diable., par AL Itéty. 
ii® Le liarbïer de SémUù,,.^ par M, Réty* 
GuUlaume par AI. Rély. 

4“ Domino noh\,, y par M. RéLy* 

5*^ Les par Al. Réty. 

(i° !ji Dame Blanche...^ par M, Réty* 

7® VAfrkame,.., par AL Réty* 


« Ahl reprit le colonel, sans se départir fie son sérieux. Je 
vois que je me trompais. Tous ces morceaux sont de vous» 
puisque c'est imprimé... J'avais cru jusqu'ici qu'ils avaient pour 
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nuteiirs nn certain Meycrbeer, un nommé Hossini el nn nommé 
Anber... 

— Oh! mon colonel^ ces gens-là ont composé îles opéras 
sur les mêmes sujets, c'est vrai. Mais, en fait de musique 

militaire, voyej^-vous, c'est rorchestration qui est tout. 

— Je comprends... Ainsi, il n'y a pas à songer à avoir du 
nouveau pour le concert de demain ? 

— Non, mon colonel. Le ministre de la guerre en personne 
me le demanderait, que je lui répon Irais r —^ Mon général, foi de 
Rély, c'est impossible! 

— Eh bieUp nous nous coiilenlerons donc de ce que vous avez 
à nous donner, monsieur Hétv, et nous transmettrons vos raisons 
au.K dames qui nous avaient chargé de leur requête... Voulez- 
vous me faire le plaisir d'accepter un verre <le pale ale ? 

— Non, merci, mon colonel. Je ne prends jamais rien entre 
mes repas. Dans la profession artistique, il faut garder ses idées 
nettes, et la mienne est de ne boire que de reau... 

— Au revoir donc, monsieur llétv. » 

«• 

El le ctiëf de musique se relira, fier comme Artaban d'avoir 
tenu tète à son chef. 


Tandis que l'étal-mnjor du bataillon d’infanterîe de marine 
passait ainsi à deviser familièrement les heures qui suivent les 
exercices de la matîiiée, une activité dévorante régnait à bord du 
transport mixte la mouillé en face des bâtiments de Tln^ 

tendance. 


Depuis cinq jours, tout Tequipage, aide d'une forte escouade 
de coolies ou de portefaix indigènes, avait travaillé à regarnir 
de charbon les soutes vides de la frégate, et, cette opéra lion 
achevée, îl s'agissait de nettoyer de fond en comble les ponts et 


batteries, à grand renfort de seaux d'eau, de repeindre la carène 
à Textérieur, de faire en un mot la toilette du bâtiment. 


Le capitaine Maucarut, qui la commandait, était un vieux loup 


de mer qui connaissait mieux que pas un les faibles el les péchés 
mignons du matelot. Il savait qu'il est aussi impossible aux trois 
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?;'ÏIFnTTfFn PH nOBïNFON* 


qnnrls de cos grands enfaiiLs do se bien eondniro à lerro avec de 
l'argcnl dans leur î> 0 ('lie^ il jictiL rolrc à des collégiens de ren- 
conlrer un chien sans le laquiner. Atissî avaîl-H deux règles dont 
il ne s’écarlail jamais : la iircinicrc était de faire travailler iiuil cL 
jour son équijjage à bord, quand il élaii en rade; la seconde, de 
ne faire payer les mois de solde échus que Tavant-veille nioine 
du jour ou Ton devuiil a|qiarcil[er. 

Itctarder dbni jour de plus eût été cruel, c'eut été empêcber 
les bons fils, les lions frères et les bons parents que pouvait 
comjjLor la Jurmu d'envoyer, sous forme de mandabpostc, un 
petit souvenir à leur famitle. VA les bous fils, les Ijoms frèi’CS, les 
l»ons parents, étaieiil aussi nombreux à bord de la Jmum que sur 
aucun navire français* 

Or, le grand jour, — Samte-f^nye^ comme on dit dans les 
administrations civiles, Sfihit-lhmutapip. coninic ou dit dans la 
marine, était enfin arrivé. Le matin, de bonne heure, le commis¬ 
saire du Lord, M* GilbcrL iin joli petit monsieur tout frisé et 
pommadé, s’était embarqué avec « ïhiminique, » un énorme coffre 
(ui bois a bandes de fer, pour aller prendre à terre, chez le tréso¬ 
rier, les fonds nécessaires à la réparti Lion* 
il était de retour au ho ut d'une heure* 

« liomiiiiqiie!*,. voilà Pomînîqjie I... » 

En deux secondes, le tnot avait couru un grand luinier à la 
cale, et l'équipage saluait de ses joyeux quolibets Tarrivée de la 
bienheureuse caisse. 

Parmi les plus bruyants sc signalaient surtout Comberousse, 
un gabier, que son accent désignait d’emblée comme uiî fils de 
Marseille, et son « matelot » Lîarbcdettc, qui, lui aussi, était 
quasi Marseillais, étant originaire de La Ciotat. 

« Tiens bon là, vieux loup!,.. V'a pas larguer!,,, criait Com- 
berousscau niatcdoten clieveux gris tout clievroiiné^ qui présidoîL 
à rombarquemenL du coffre. En douceur!.,. Laisse pas tomber 
Pominique à Teau, mille millions de sabords!.,. Soulage, mon 
fils!... Amène.,, lloiipL., ca y est! Nos respects à M. Domi- 
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niqiieL.. La saïUé est boDne?,.. Pas d’av^aries dans les côtes?*.. >> 
Ces facéties iiiêridionales étaient généraleinent saluées par les 
rires de Tassistance, mais ne semblaioat pas être du goût du 
patron de la clialoupej Kéradec, nu vdeux Breton trapu et rata¬ 
tiné, qui avait pluLuL l’air de les prendre comme auLatiL d’injures 
personnelles. 

Tu ferais mieux de moins bavartlerel de mettre un peu phis 
d’huile de bras à rouvrage!... interrompit-il brusquement. 

— Tiens, le père La Grogne qui a parléI... Il va pleuvoir pour 
sur! répliqua Coniberousse sans anlremeiit se formaliser du 
reproche de paresse qu’il savait peu mérité. Messieurs et 
mesdames, c’est pour avoir IMionneur de vous annoncer que la 
représentation va commencer , M. 7%*siera chez lui.,, 

grand drame en cinq actes, avec retenue de la délèf/ttey distri¬ 
bution à MM. les capitaines de compagnies, répartition par 
MM. les fourriers, divertissements variés par ceux qui aure^^tuU la 
permission d’aller à terre, et bouquet linal de jours de cale pour 
ceux qui aureronl manqué de modération dans les plaisirs!,.* 

— Le pacha!... Ferme La boîte, mauvais cachalot!... » 

Le silence se rétablit comme par magie. 

Le pacha^ c’était le commandant Maucarut, qui venait en cffcL 
de sortir de chez lui et de faire son apparition sur le pont. 

« Voilà le moment de lui présenter ta requête, moussaillon i » 
dit Kéradec à un novice aux joues blaiicljes et roses, en lui allon¬ 
geant un coup de pied amical en guise d’encouragemenL 

CoédiCj — c’étaiL le nom du novice, — devint rouge comme une 
pivoine, puis pâle comme un linge, à la pensée de lentrevue 
redoutable qu’il s’agissait d’affronter. Mais tous les yeux étaient 
sur lui, et son vénérable ancien Kéradec, le plus médaillé des 
gabiers, avait parlé; impossible de reculer. Coédic s’avança donc 
vers le commandant, en roulant dans ses mains son bonnet de 
laine. Puis, au moment où le pacha revenait vers lui, dans la pro¬ 
menade silencieuse qu’il exécutait comme une pendule à l’arriére 
du grand panneau, le novice s’arréla immobile, 





















































<( Qu'esl-ce que c'esL? Que me veu?ï.-tu ? demaiula le comrnaiH 
clanl d\m ton bourru, mais où il iréLait pas malaisé pourtanl de 
démêler un fond de IdenveiHance, 


“ Commaiidaiil, c’est que je suis consigné demain, et je vou¬ 
drais pourlanL bien aller à terre!..* 

— C'esl impossible si tu es consigné*.. Du reste, je ne don¬ 
nerai que des permissions tle deux licures.** 

— Je n’en demande pas tant, commandant. Une heure meme 
me sufrirait, reprit Coédic de sa voix douce, en roulant de plus en 


j>lus fort son bonnet. 

—^ Ah! Et qu'as-tu donc de si imporlaiil ù faire a terre? 

— Commandant, c'est aujourd'luii Saint-Dominique, et je 
voudrais envoyer ma solde chez nous, la mettre moi-mémo à la 


poste. 

—'Ah! lit le paefia radouci'et lui jetant un regard attendri. 
C'est pour cela que lu veux aller à terre?,,. Et pourquoi es-tu 
consigné ?... 

Vw' 

— l^onr avoir été une demi-minute en retard à ramasser les 


plats ce iiiatiii* 

— C'esL bon. Je parlerai au capitaine d’armes. ïu auras ta 
permission; moii /i\ >j dit le commandant d’un ton tout à fait 
jiaLerneL 

Et il reprit sa promenade silencieuse, tandis que Coédic se 
retirait enchanté. 

La nouvelle qu'il rapportait eut bientôt fait le tour de la frégate 
et jeté le désespoir dans les batteries. 

(f Enfoncées les permissions!.*. Paraît que le vieux a mis dans 
sa UHe de ne donner que deux heures... Rapport sans Joute à ces 
satanés marsouins que nous allons prendre à bord !.*. Marsouins 
de malheur! Chiens de marsouins!,.. Si c’est permis de priv^er 
tout un équipage de sortie pour des oiseaux de cette espèce!*.. 
Vieux dur-à-cuire de pacha!,,* C'est moi qui ne plcureraî pas 
quand il prendra sa retraite... Deux heures de permission après 
deux mois pleins d’embarquement I Voilà ce qui s’appelle de la 
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générosité! Prenez garde de vous faire mal, commandanL, vous 
allez user Lout votre fil à largesses!-*. Coquin de métier^ tout de 
mémeI--*Dis donc, BarbcdetLc, esl-ce que tu [Caimerais pas mieux 
couler à pic tout de suite avec un obus aux talons?..* Cré nom de 
nom de mille millions de faubcrlsL,. Si ce n*est pas à s'allcr 
pendre à la grande hune!.,. Vieux dur à-cuire de pacha!*,. Gre¬ 
dins de marsouins!.,* n 

Ainsi s’exhalait Hbremenl le dépit de Téquipage, tandis que le 
commandant iMaucarutT Lien sur de l’effet que rievaît produire sa 
décisiouj riait dans sa barbe on so promenant sur le pont. 

« Allez, allez, bougonnez tout à votre aise! se disait-il en 
savourant sa ruse de guerre. Je vous attends à demain quand on 
vous annoncera une permission de cinq heures!,.. Klle vous 
paraîtra vingt fois plus douce qu’une journée pleine donnée sans 
difficulté.., ï) 

Cependant la répartition de la solde s’était opérée par les 
soins dos capitaines de compagnie et des fourriers, et les matelots, 
distraits par les calculs compliqués qu’entraîne celte opération, 
commenraienl à oublier leur dépit. De mémoire trhomme on n’a 
vu un marin trouver son du dans le total que lui remet le comp¬ 
table. Il est toujours intimement persuadé que les agents du 
Trésor se coalisent pour le voler. Tout spécialement les retenues 
opérées sur la solde, soit au profil des familles (sous le nom de 
déléÿatmif que les marins prononcent fléièffiie)j soit au compte 
de la Cf masse d’habillement » et à celui de la Caissedes invalides, 
— ces retenues ont le privilège de donner lieu aux plus noirs 
soupçons, 

« Cré coquin de sort, s’il y a une justice! disait Comberousso 
en quittant la petite table du fourrier, ou il venait de recevoir sa 
poignée de monnaie. Mais qu’est-ce qu’ils en font donc de noire 
argent? Voilà ce que je me demande toujours,,. Un matelot de 
1" classe à 34 sous par jour pendant deux mois, c’est "3 francs, 
pas vrai?,,* Deux mois de supplément de gabier à fl francs, 
c’esL 18 francs en plus, n’esbee pas?,,, c’est donc 90 francs que 
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je devrais loucher L-. Eh bien, pas du touL Ces gaillards s’arran- 
geiil pour ne me donner que {6 francs G sous!,.. Si je comprends 
comment ils y arrivenlj je veux être pendu!... 

— C'est bien simple, et le premier mousse venu te rexjdi- 
querail, dit Coédic de son air sérieux. Tu as 16 francs de dêlè- 
fjue pour ta famille, pas vrai? Eli bien, pour deux mois cela 
fait 32 francs à déduire de La paye. Plus 3 sous par jour pour la 
niasse dliabillement : sur soixante jours c'est 9 francs. Ajoutés 
à 32 francs ces 9 francs font 41, Plus 3 du cent qu’on te relient 
pour les invalides de la marine, afin que tu puisses aller Py re¬ 
poser quand tu seras vieux, si lu n'as pas d'autre asile; c’est 
encore 2 fr, 70 c. à déduire de 9Û. Il le reste donc à toucher 
46 francs 6 sous, précisémeul ce que le fourrier vient de te 
remet Ire, » 

Tous les matelots écoutaient Coédic bouche béante, sliipéfails 
de le voir ainsi jongler avec les chilTres. Mais Comberousse ne 
se tint pas pour battu : 

« Toi, tu es encore de la graine à fourrier! dil-il moitié riant, 
moitié furieux, en regardant Coédic. On voit que lu as été à l’école 
des mousses!,,. Tu auras de ravancement, va, mon garçonL.. » 

11 sentait bien au fond que ce novice avait raison. Mais il ne 
voulait pas ravouer. 

Tout le monde s'empressait autour de Coédic pour lui faire 
vérifier ses comptes sur son ardoise. Et dans cette occupation 
chacun oubliait un peu le désappointement causé par la décision 
du commandauL Peu à peu, d'ailleurs, avec la philosophie natu¬ 
relle au marin, on commençait à la regarder soas un jour moins 
sombre, à se dire qu’après tout, deux heures de permission et de 
promenade à terre valaient mieux que rien. 

A midij quand un vapeur anglais, le /Jek/ian^ entra en rade 
venant de Calcutta, ces grands enfants ne songeaient plus qu'à 
critiquer ses manœuvres et à le regarder s'amarrer à quai^ comme 
s’ils assistaient pour la première fois de leur vie à pareil spec¬ 
tacle. 
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A peine installé à Vhnlei TaVwang, sur resplanadè de Saigon» 
M. Gloaguen sinquîéla de savoir quels étaient les moyens de 
communications avec le liant Cambodge. Il fut bientôt renseigné. 
Le propriétaire môme de riiùtel, M. Taiwang, était un Aiinamile 
civilisé, élève de LÊcole française des interprètes k Saïgon et 
admirablement inromié de tout ce qui concernait son pays. Vêtu 
a l’européenne, parfaitement au courant de tous les usages 
frarirais, cet honorable industriel aurait asstirément fait honneur 
à sa profession dans toutes les capitales du monde. 

« Vous voulez visiter !e liant Camliodge? dit-il à M. Gloaguen. 
Hien de plus aisé. Un service régulier de messageries nationales, 
par canonnières de IMiltat, remonte deux fois par mois les arraf/os 
et les rivières de notre province... 

— Y a-t-il prochainement un départ? 

— Dans six jours. Vous serez fort bien installé à bord. Impos¬ 
sible d’imaginer une manière plus simple et plus commode de 
voyager, dans un pays aussi chaud que le nôtre. 

— Et je pourrai arriver jusqifanx mines de ^architecture 
kmer? 

— Vous pourrez du moins vous en rapprocher assez pour que 
rexpédition complémentaire soit des plus faciles à réaliser.., Dar 
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r:cf>mp!o, vous aurez quelqtie difflciillé pour vous nourrir à l'cu- 
ro|)éeTii)e. Mais^ si rela l^eul vous èlvù agréable, je vous ferai 
]jréparor des caisses de conserves faciles à transporter, et je 
vous procurerai aisément nu domestique chinois sachant faire la 
ciiLsine française. 11 rfen Enanc|ue pas ici*.., à moins que vous ne 
préfériez vous halo tuer lottL de suite à la cuisine annamite, ce 
qui est encore le procédé le plus sûr do ne pas être pris au dé* 
|>ourvu* 

— Mais pour m'habiluer à celte cuisine, il faudrait au moins 
que je la conntisse, et je ne vois pas trop.,* 

— .raiirai riionneur de vous faire servir ce soir meme nu 
dîner annamite, si vous le désirez, Monsieur. » 

Cet homme avait réponse à tout. M. Gloaguen sVmpressa 
d’accepter sa proposition et eraller rapporter ces bonnes nouvelles 
à ses compagnons de voyage. Sur le rapport qiCil Ht à mistress 
Û'Molloy, il fut définiüvemeuL convenu que tout le monde se 
joindrait a lui pouraller visiter les fameuses mines. Ce pèlerinage 
archéologique allait donc se changer en véritable partie de plaisir* 
Les clioses semblaient devoir aller pour le mieux, et Khasji lui- 
méme, subissant rinnuence du cliangement de milieu, paraissait 
d'heure en heure reprendre une sérénité dulme qui était pour lui 
chose inconnue depuis plusieurs mois. 

niiurid la chaleur du jour bit un peu tombée^ les voyageurs 
sortirent ensemble pottr prendre une idée générale de la ville* Ils 
savaient déjà qiTelIc forme un carré irrégulier limité par le Doiiaï, 
[har doux arroyos parallèles qui abonlissent au fleuve cl par un 
canal Iraiisvcrsal qui met en commimîcation les deux arroyos* 

Le coté bordé par le Donaï est de beaucoup le plus animé, 
avLC sa rade de commerce et sa rade de guerre, ses éditices 
[)ulilics, les pontons où sont installées des adniinistratioiis et 
juscjuM des ateliers industriels, son dock flottant, ses nombreux 
navires de toute provenance, ses jonques chinoises, sa prome¬ 
nade île la pointe Lejeune, dominée par le Sémaphore. La 
riv ière surtout présente, vers le soir, l'aspect le plus riant et le 
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plus pittoresque. Elle sert d'habitation normale à toute une popii- 
latîOTi cochinchinoise qui ne quitte guère ses barques veutrues et 
ses légers sampans à toit de paille. On %"oit les femmes y bure 
leur cuisine J y laver leur linge, y allaiter leurs enfants qu'elles 
suspendent ensuite dans une corbeille au toit voûté de leur bateau. 
Les j onques aux couleurs éclatantes, aux bordages garnis de 
lanternes et de parasols de papier, de Heurs, de plumes et 
de clochettes, se pressent côte à côte avec les barques anna¬ 
mites, aux voiles triangulaires, sur des mâts soutenus par des 
haubans de rotin* Des pirogues indigènes et des canots euro¬ 
péens circulent incessamment; on dirait que tout ce peuple vit 
sur Teaii. 

Et pourtant, à terre aussi, le motivement est celui d’une grosse 
ville, L es passants, les marchands ambulants sont nombreux* 
Hommes et femmes portent à peu près le même costume : uno 
longue robe sans ceinture, retombant sur un large pantalon ; 
chez les deux sexes les cheveux, très longs, sont soigneusement 
réunis en chignon sur le haut de la tête* Le chapeau seul est 
différent. Celui des femmes est plat comme une galette ou con¬ 
vexe, et fait de papier collé sur une armature de rotin. Celui des 
hommes est un vaste cône do paille terminé par une garniture de 
métal dont on s’explique l’utilité, — quand on a vu un Annamite 
se servir de son chapeau tour à tour pour s’abriter des rayons du 
soleil, pour puiser de l’eau, pour transporter du sable ou des 
provisions de bouche. 

Tout est plaisir aux voyageurs dans le speclàcle de coiilumes 
cl de mœurs nouvelles à leurs yeux. Paul-Louis et Chandos en 
parliculier étaient vivement intéressés par tout ce qu'ils voyaient. 
Ils s’arrêtaient devant des boutiques en plein vent, garnies d’ob- 
jets inconnus, de comestibles bizarres, d’ornements fantastiques; 
ils s’amusaient à regar{lor une bande d’en fan Is assis à terre, en 
cercle, jouer au volant en se le renvoyant, non avec la main^ 
mais avec le pîed, le coude ou la tête; ils suivaient de l’œil un 

pauvre coolie acdielant an prix d’une sapéque une noix d’arcCfUnc 
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lasse de Llié ou urie cuillerée de saumure, cjuî devait consLiLiicr 
louL son dîner. 

Ils eurent même une pclilc discussion k propos de la valeur 
de la sapfNjitef dont ils voyaient les plus pauvres gens porLcr des 
chapelets à leur ceinlure. ChanJos pensait que cela devaiL valoir 
un farûanf/ anglais, à peu ]U'ès deux centimes et demi. Paul- 
Louis iucIinaîL à croire celte évaluation très exagérée, sans pou¬ 
voir fixer un chilîVe ]sréeis. 

Du Annamite, qui les écouLaiL depuis quelques instants, les 
mit d'accord en leur donnant en asse;s bon anglais le renseigne- 


niciiL qui leur manquait- 

« La sapf'que vaut un SLütème de centime / il en faut fiOO pour 
faire lui franc, c'est-à-dire une figaturej un de ces cliapelets, «dit Î1 
en leur nioiitiant une collection de disques de zinc, percés à leur 
centre et enfilés sur un long cordon. 

CbanJos et Paul-Louis eurent la curiosité d’examiner celte 


monnaie primitive, et virent qu’elle portail seulement un chtlfre 
sur une de ses faces, — le chiffre du règne sous lequel elle a été 
frappée, c'est-à-dire fondue. 

Puis ils reportèrent nalurellement leur attention sur Findi- 
gène qui les avait si obligeamment renseignés. C'élaiL un 
homme de vingt-cinq à trente ans, à la tournure athlétique, très 
simplement vêtu à la mode du pays^ et dont les traits disparais¬ 
saient à demi sous l’immense chapeau que les Annamites appel¬ 
lent fort justement une « haute montagne ». Si Paul-Louis et 
Ghandos avaient été plus familiers avec le type normal des races 
indo-chinoises, ils auraient remarqué sans doute que celui de leur 


înterloculeur s'en écartait sensiblement. îl n’avait ni tenez écrasé, 


ni les pommettes saillantes, ni les yeux bridés de l’Annamito 
ordinaire. Mais ces différences caractéristiques ne les frappèrent 
pas, Ils s’étonnèrent seulement de voir un indigène cocinnehinois 


parler aussi facilenient ranglais. 

n J’ai navigué dans les comptoirs britannirpies des mers de 
Cliiiie^ leur expliqua le complaisant personnage, et j’ai bieni sou- 
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vent servi (Pinlerprète à mes patrons clans lenrs relations cPafTaires 
avec les marchands anglais... Si ces messienrs avaient besoin de 
nies services pendant leur séjour à Saigon, reprit-il, je serais 
heureux de les leur oiïnr... jj 

Paul-Louis se dit quhm intcrprèle pouvait en eiïet leur être 
fort utile, soit pendant leur séjour dans la capitale do la Corhîn- 
chine, soit surtout au cours de leur excursion dans le haut Cam¬ 
bodge, et, faisant signe à Pétranger de le suivre, il rejoignit les 
dames et M. Gloaguen pour leur faire part de cette proposition. 
Le major était depuis longtemps déjà rentré à riiotol, en se plai¬ 
gnant d'une vive douleur au liver et d’une soif ardente* 

On fit approcher PAnnamite, on rinterrogea, on put constater 
aisément qu’il était intelligent et bien informé des choses du 
pays; sans prendre cFengagemcnt délinilif, M. Glûaguen lui dit 
qu'il acceptait provisoirement ses services. En conséquence, 
c’est sous sa direction que s'acheva la promenade, 

Kra-Ong-Dînh-Ky, — ainsi s’appelait rinterprète, —^ se montra 
pendant une heure environ un cicerone véritablement précieux. 
Il indiquait le nom et Tusage de toutes choses, savait les prix en 
sapèques, procurait aux dames pour quelques francs toute une 
collection d’éventails, d’épîngles à cheveux en ivoire et de bibe¬ 
lots annamites. Bref, on rentra à rhôtel fort satisfait de lui, et on 
le retint au service de la communauté. 

Le dîner était prêt, et, suivant la promesse de M. Taïwang, il se 
composait exclusivement de plats cochînehinois. Non certes que 
rintelligent maître d’hûtel eut épuisé pour ses convives la liste 
des plats excentriques qui figurent seulement, dans rindo-Chinc, 
sur la table, des riches mandarins, il ne leur fit servir ni salan¬ 
ganes ou nids d’hirondelles, ni œufs couvés, ni gigots de tigre, 
ni pieds d’éléphant desséchés, ni holothuries, ni filets de léo- 
pard, ni mènie entrecôtes de caïman. Pensant avec raison que 
leur but était surtout do s’assurer par expérience s’il leur serait 
possible de s'habituer à la cuisine annamite, il se contenta de leur 
r.Tnr quelques-uns des mcls les plus ordinaires et des régals les 














L’IilîRITlRR DE ROBINSON, 


84 


plus communs de la population cocliinchinoise ; riz bouilli^ poisson 
fuméj lézards grillés, pillé de chrysalides de vers à soie^ tortue de 
mcFj cuissot de singe, côteletles de chiens, graines de lotus des¬ 
séchées au soleil oL tranches d’ananas; pour boisson, du thé sans 
sucre. 

A Tunanimité, ce menu fut déclaré esécralde; Florence et 
mistress O MoIloy dirent liauLemcnL qu'il leur inspirait le plus 
profond dégoût; le major et M. Gloaguen, sans exprimer aussi 
franchement une opinion identique, la laissèrent clairement percer* 
Seuls, Paul-Louis et Chandos goûtèrent de tout et prétendirent 
y trouver un plaisir extrême. Ce qui ne les empêcha pas, d'ailleurs, 
de déserter au premier signe le dîner annamite et d'aller avec les 
autres s'asseoir à table d'hôte, pour satisfaire leur brillant appétit. 

Décidément la cuisine cochinchinoise ii'avaiL pas conquis les 
sufTrages des nouveaux initiés. Il fut entendu à Funanimîté qu'on 
y renonçait, et M. Taïwang, qui assistait à la délibération, promit 
de s’occuper sans délai des intérêts alimentaires de l'expédition 
projetée, 

Qu'allait-on faire à Saigon^ pendant ces six jours d’attente? 
Dos excursions aux environs, tout naturellement, M. Taïwang en 
indiqua plusieurs, et Von se promit de les inaugurer dès le jour 
suivant par une promenade à la baie des Cocotiers, — le Trouville 
de Saigon* 

Mais, le lendemain, quand il s'agit de partir, mistress O'Molloy 
déclara qu'elle se sentait encore trop fatiguée pour être de la 
partie; le major n’avait jamais projeté sérieusement d'en être, et 
RL Gloaguen avait rénéchi qu'il trouverait beaucoup plus d'agré¬ 
ment personnel à se mettre, dans les mosquées et bazars de la 
ville, en quête d'antiquités annamites. De telle sorte que l'expé¬ 
dition SC trouva réduite à miss Florence, à Paul-Louis et à 
Chandos, accompagnés de Khasji. Cela étant, on convint de partir 
dans un grand sampan à voile, que Kra-Ong-Dinh-Ky se chargea 
de louer. On y embarqua un panier de provisions, et, à neuf 
heures du soir, on démarra, Les Louilstes devaient dormir à bord. 
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sur des matelas aunamites* et se réveiller à deslination* pour 
revenir le lendemain à la marée montante. 


Gloaguen, au dernier moment faillît sc raviser et partir. 
Il n'était pas sans quelques scrupules à voir s'en aller ainsi ces 
trois écervelés, comme il les appelait intérieurement. ,Mais la pré¬ 
sence de Khasjî le rassurait, et mistress O'Molloy paraissait 
trouver celte équipée si iiaturellej qu'il n'osa pas présenter la 
moindre objection, ni meme, en fin de compte, afllcher sa pusil¬ 
lanimité paternelle en accompagnant F^aiil-Louis. Et puis, l'inter¬ 
prète Kra-Ong-Diiih-Ky était véritablement un serviteur précieux* 
II avait songé à tout, prévu jusqu'aux msolalîons, conseillé rachat 
de grands salato&i une sorte d'immense chapeau pointu eji paille 
de Manille J et même de gants de soie, pour protéger les mains* 
Bref, le sampan largua sa voile, Kra-Ong-Dinh-Ky s’établît à 
l'avant, Khasji à l arrière, les trois enfants sous le toit de rolin, 
et le voyage commenra* 


La baie des Cocotiers, but de l'expédition, est placée précisé¬ 
ment à rembouchure du Donaï, et abritée par le cap Saint- 
Jacques, sur lequel s’élève le feu fixe d’un beau pliare eu fer^ 
construit à Paris. C’est une charmante plage de sable lin, bordée 
de collines que les cocotiers ombragent de leurs majestueux 
panaches, et voisine de la vallée des Aénufars, qui doit son nom 
au tapis de lotus rouges sous lequel se cachent ses eaux sta¬ 


gnantes. L’air y est excellent, en dépît de ce dangereux voisî- 
nage ; frais et vif, constamment renouvelé et brassé par les brises 
du large. *\ussi est-ce le refuge fax^ori des Européens de SaTgon, 
dans la saison chaude. 

A mesure qu’il en approche, le Donaî, déjà immense à Saïgon, 
s'élargit en un vaste estuaire* Ses rives basses et sablonneuses, 
couvertes de palétuviers sur de longues bandes de terrains noyés 
et marécageux, s'écartent à perte de vue et finissent par devenir 
invisibles* Est-on encore dans le fil du Fleuve ou dans le golfe ? On 
ne sait plus, Puis le cap Saint-Jacques se dresse avec sou phare 
dominé par trois sommets boisés ; et, en avant du cap, la baie 
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des Cocotiers apparaît dans son calme verdoyant et graeieux. 

Sur la plage même, à Tombre d'un bouquet de cocotiers, 
s’élève une pagode célèbre dans toute rindo-Chine, — la pagode 
de la Baleine, Elle doit son nom au squelette d'un céiacé, con-, 
serve dans le sanctuaire* Les matelots annamites aiment à se 
placer sous la protection de la baleine, qu'ils croient amie des 
naufragés cl tonjoiirs prête a les recueillir sur son large dos. Ils 
viennent au passage, en sortant du DonaV, lui offrir leurs prières 
et leurs offrandes. Pauvres dons qui n'enrichissent ni la pagode^ 
ni les bonzes préposés à sa garde, car jamais temple en renom 
iPeut un aspect plus délabré, plus misérable* 

C'est là que le sampan vint aborder, vers sept heures du 
matin, après une course paisible sur ia large nappe du fleuve* 
Miss V lorcncè, Paul-Lonis et Cbandos étaient ravis de leur pro¬ 
menade. Khasji était heureux de leur joie* Seul, Kra-Ong-Dinh-Ky 
paraissait sombre et préoccupé. 

Un débarqua le panier de provisions, on s'établit sous les 
cocotiers, et Ton déjeuna de grand appétit, — au bruit des gongs 
et des pétards, accompagnêmcnt obligé des prières à la Baleine* 


Deux ou trois pèlerins faisaient tout ce tapage , comme on s'en 
assura en visitant la pagode, Elle n'olTrail guère d'autre curiosité 
que le jn^écieux squelette, pieusement enveloppé d'un fourreau 
de cotonnade ronge cd entouré d'une ceinture de petits Lombeaiix 
de pierre, dédiés à des cachalots et à des marsouins* Les trois 
visiteurs profanes, après avoir remis au bonze do service plus de 
sapèques qu’il n'en avait pcnt-élre vu dans sa vie entière, par¬ 
tirent accompagnés de ses bénédictions* 

Ils firent le lour de la haie en suivant la ligne des hauteurs 
ombragées, descendirent dans la vallée des iXéniiphars pour y 
cueillir un bouquet de lotus; puis, ayant épuisé le programme 
des distractions que pouvait leur offrir ce joli coin de terre, un 
peu las, un peu brûlés par le soleil, mais débordant de vie, le 
sang fouetté par la marche et la brise de mer, ils revinrent à îa 
plage et enfin donnèrent l'ordre du départ* 
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Il était à peine midi; la marée aidanl, on pouvait être rentrés 
fl Saigon pour le dîner. 

Khasji se replaça à la.barre et Piulerprùte à la proue. 

Le sampan avait vent arrière et filait cinq a six nœuds. En 
avant, aussi loin que Pœil pouvait porter, on ne voyait que 
Pimmensité bleuc^ sGintîilant au soleil. Au sud, le cap Saint- 
Jacques s'elTaçait déjà. Sur la droite, tout au bord de riiori^on, 
on distinguait comme une frisure noire^ légèrement oslom[>ée sur 
l'azur, — la ligue des palétuviers. Soudain une secousse impri¬ 
mée au sampan fit lever la tête aux trois jeunes gens et à Kluisji, 
et presque aussitôt le bruit d’uu corps qui tombe à l’eau les fit 
l'cgardcr à droite, vers l’avant du bateau. Ils virent l’interprète à 
demi nu, mais toujours coiffé de sou ciiapeau, qui nageait vigou¬ 
reusement vers la rive, —- et, tout d’abord, ne comprenant pas, 
ils le crurent frappé de fobe subite. 

Mais, presque aussitûLj une lueur affreuse se fit dans leur esprit. 

Le sampan coulait à pic. 

Pourquoi? Comment? Ils n’eurent pas même le temps de sc 
le demander. Saisissant Florence d'une main et CUandos de 
raulrc, Kliasji les arrachait au toit sous lequel ils allaient s'en¬ 
gloutir, les entiaîüait, les jetait à l’eau et s'y jetait lui-méme en 


rugissant : 

« Sautez, monsieur Paul-Louis, au nom du ciel, sautez, ou 
vous êtes perdu !... n 

Paul-Louis n’hésita pas. Il fit ce que lui criait le vétéran. 

Le sampan s’abîma sous les eaux. 

Kliasji nageait déjà, soutenant la jeune fille que Chandos 
encourageait de la voix. PauLLouis, que le remous avait entraîné 
d’abord, reparut bientôt et s’empressa de rejoindre ses amis. A 
une centaine de mètres sur la droite, le chapeau de l’AnnamiLe se 
montrait comme un point blanc nageant vers les palétuviers. 

« Hurrah! nous sommes au complet, cria Chandos que sa 
bonne humeur n’abandonuait jamais et qui était toujours porté à 
regarder un bain froid comme une Tète* 
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Il n'y avait pourtant pas lieu de rire* La rive était éloignée de 
deux milles au moins. Quoique Florry sût fort bien nager, elle 
élail embarrassée dans ses vêlements, poiivail à peine se sou¬ 
tenir avec Taidc de Kliasji el n’avançaît pas. Après quelques 
minuLes d^efforls désespérés, il devînt évident qifil lui serait 
impossible de franchir même une très pcLile partie de bénorme 
dis lance qui la séparai l du bord. 

Elle comprit son impuissance et Taccepla avec un calme 
héroïque. 


« Laissez-moi, Khasji, fl bel le. Je vous empêche de nager. 
Mieux vaut tenter au moins de vous sauver que périr inutiiement 
avec moi, » 


Le vétéran ne répondit à ce généreux appel qi.de n serrant plus 
vigoureusement son étreinte. 

fi Nous coulerons ensemble ou nous vivrons! » disait Fex- 


pression farouche de ses yeux* 

Cliandos ne songeait plus à rire. Paul-Louis, suivant la pente 
de son esprit pratique, cherchait la solution du terrible problème 
qui se posait devant lui. Et tous les quatre, ils battaient l'eau 
presque sur place, n’avançant pas de dix mètres par minute. 

fc Khasji, dit Paul-Louis, n'avez-vous pas sur vous votre 
ceinture? 

— Oui, certes, monsieur Paul-Louis, 

— Je vais tâcher de la dénouer et de la tirer à moi. Nous la 
tendrons comme une corde sous les bras de miss Florence, puis 
tous deux nous prendrons les bouts entre nos dents et nous 
ferons de notre mieux pour avancer. 

— Oui, monsieur Paul-Louis, n 

Avec ime peine infinie, le jeune ingénieur réussit à réaliser ce 
programme. Une amélioration notable en résulta. Florry se sou¬ 
tint plus aisément, Khasji se fatigua beaucoup moins. Mais on 
n’avança guère. Et les forces des nageurs s'épuisaient, 

L'épouvantable conviction de l’inutilité de ces efforts s'impo¬ 
sait à tous* 
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« Mon cousin, et vous, Khasji, reprit la jeune fille, je vous 
remercie de tout cœur de co que vous teniez pour moi. Mais, 
vous le voyez, nous n’arriverons jamais à la rive. Le courant 
nous entraîne et nous perdons plus que nous ne gagnons... Je 
vous eu supplie, laissez-moi... Vous vous sauverez peut-être et 
vous sauverez Chandos. 

— Et pensez-vous que nous pourrions vivre après vous avoir 
abandonnée? s’écria Paul-Louis. C’est nous oiTenscr que de le 
croire, ma cousine. » 

Florence ne répondit pas, mais se mit silencieusement à 
pleurer. Elle était à bout de Ibrccs et sentait qu’elle allait causer 
la mort de ces êtres dévoués. 

« Oh! si seulement je pouvais disparaître! »> pensait-elle* 

Comme elle formulait ce vœu fervent sa pensée s'obscurcit, 
son regard se voila, elle perdit connaissance* Au meme instant, 
Chandos poussait un cri : 

« Une fumée à gauche! w 

Ktiasji et Paul-Louis suivirent la direction de sa main. Une 
petite colonne de fumée, à peine perceptible, s’élevait eu effet 
sur les eaux. 

(f Un steamer11 ne sera pas sur nous avant une heure!..* 
dit Paul-Louis* N’importe, il faut lutter, lutter jusqu’au boiitî.,* 
Ne nous fatiguons plus ù nager vers la rive. Ne songeons qu’a 
nous soutenir et à soutenir Florry*.. » 

Ce n’était pas chose aisée. La pauvre enfant était déjà comme 
un cadavre, — si légère et pourtant si pesante aux bras harassés 
qui la portaieni**. 

Les forces baissaient à vue d'œil, les faces s’injectaient, la vue 
SC troublait, les membres commençaient à refuser le mouvement. 

Par bonheur, Paul-Louis s’était trompé. Ce n’élait pas un 
steamer qui venait, c’était une simple chaloupe à vapeur* Elle 
ri'était pas de beaucoup aussi éloignée qu’on aurait pu croire, et 
chaque minute la rapprochait* Bientôt on put distinguer des 
lûtes au-dessus de son bordage* 
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Chaiulos agila son chapeau le plus haut qu’il put. Les trois 
nageurs poussèrent ciisemhle un cri où ils mirent toutes leurs 
angoisses avec tout ce cpii leur rcslait de souffle. 

Ils furent aperçus* La chaloupe força sa vapeur. Elle arriva 
sur celte grappe Isumainej qui ne se souteriaiL plus a la surface 
des eaux que par un eiïort de volonté presque inconscient* 

rt Tiens bon la!... noua y sommes, les amisl... cria une voix 
bretonne, celle de Coédic. 

— Eh bagiisseî... 11 y a une dame aussi!... » riposta une voix 
marseillaise* celle de Comberousse. 

Un instant plus tard, les quatre naufragés étaient allongés 
Cüte à cote au fond de la chaloupe^ sauvés mais évanouis. 















































































































































































































































CHAPITRE VIII 
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Comberousse et Coédic, sous la haute direction de Kéradec, 
venaient, en chaloupe à vapeuri porter une lettre du conirnaudant 
Maucarui au pilote du cap Saint-Jacques, qui habitait la maison 
du guetteur, au pied même du phare, L&Junon s'apprêtait à appa¬ 
reiller, et les fréquents changements de fond que subit le lit 
sablonneux du Donaï rendent nécessaire les sendees d'un spécia¬ 
liste pour les navires de fort tonnage, soit à Tentréej soit à la 
sortie de la rivière de Saigon. 

Cest au retour de cette excursion que l’allention de la cha- 
îoupe avait été attirée par les signaux de Chandos et qu’elle 
avait pu mettre le cap droit sur les quatre naufragés* Elle les 
avait repêchés au moment même où, about de forces, ils allaient 
sombrer ensemble. 

Quant LL l'interprète, personne ne s’élait plus occupé de lui* 
Le petit point blancque son chapeau mettaitàla surface des*caux 
n’avait pas tardé à se fondre dans la ligne lointaine des palé¬ 
tuviers, 

La chaloupe filait ses douze nœuds. Le retour à la ville s'ac* 
complit donc avec une grande rapidité* Une heure à peine après 
avoir été recueillis, Florence, PaubLouis, Chandos et Khasji 
étaient arrivés dans une bonne voiture de place à Tliôtel 
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Taïwang, avaient changé de vêtements et retrouvé leurs forces au 
fond de deux ou trois tasses d’un Llié exquis. Inutile d'ajouter 
que les sauveteurs avaient été largement récompensés de leurs 
peines* 


« Voilà un niélîcrl s'était écrié Combcroiisse en contemplant 
avec une joie sans mélange cinq pièces d’or dans sa large patte 
goudronnée.** Hein! père La Grogjje!... Vaut mieux repêcher 
des dames à falbalas que faire une épissure, pas vrai?,,. Cré nom 


de mille millions de fauberts!*.* Voilà un métier!... Et pas de 
retenue, pas de délègue!**. Dommagequll y ait autant de morte- 


saison L*, « 

Kéradec no soufflait mot, mais il avait fait passer sa chique du 
cuLé droit au côté gauche, ce qui élait chez lui le signe certain 
d'une profonde émotion* Quant à Coédic, ses yeux brillaient et 
son cœur battait à se rompre en pensant à rallégresse et au bien- 
être que ces cinq louis supplémentaires allaient apporter à la 
pauvre veuve du pêcheur, sa mercj là-bas, sur les roches de 
Rccouvrancc. 

Mistress O’Molloy et M* Gloaguen étaient consternés. Ils s'é¬ 
taient fait conter les moindres détails du désastre et ne pouvaient 


gttère douter qu’il u’eiU été provoqué* Le sampan n'avait pas 
chaviré : aucune saute de venl, aucune fausse manœuvre ne l'a¬ 


vait mis en danger; il avait coulé à pic, subitement. Il fallait donc 
qu’on l'eùt délibérément noyé. Ivhasji expliquait que IWuiiamite, 
masqué sur l'avaat par la voile, avait pu aisément ouvrir une voie 
d’eau sans être remarqué, surtout s'il l’avait préparée d'avance* 
Tour sou compte, il n’en doutait pas. Ce sinistre était la suite des 
tentatives criminelles déjà faites à Calcutta contre la vie do Flo¬ 
rence cL de Chandos. La meme haine implacable les poursuivait 
à Saigon* Seulement, pom' la première on se trouvait en 
présence d’un ennemi en chair et en os, visible et tangible, 
quoiqu'il cul pris soin de se mettre à l'abri..* Ah! si Khasji le 
retrouvait jamais, celui-là!*.* 

« Pas pour la pnmière foh! » murmurait U. Gloaguen* 
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II pensait à Taccident du canot de Chandos, à la tournure de 
riiomme au turban blanc qui ravaîL causé, et un rapprochement 
vague se faisait dans son esprit entre cet homme et rinterprète 
annamite.,. Certainement il y avait des analogies entre les deux 
misérables,*, mais la physionomie, autant qull lui semblait, n’é- 
laiL pas la même dans les deux cas*,. Et puis Saigon était si loin 
de Calcutta! Quelle apparence que le même liomme eût pu se 
trouver ainsi, successivement et à si bref intervalle, dans les 
deux villes, pour y tenter des entreprises analogues?.** Sans 
doute il n'y avait là qnuinc ressemblance fortuite... Mais alors 
les deux scélérats étaient les agents duinc même haine aveugle et 
féroce, car la vengeance semblait être le seul but poursuivi par 
les assassins et le procédé était le même. Quelle pouvait être 
cette haine? Pourquoi ces deux enfants inoiïensirs, Florence 
et Cliandos, étaient-ils traqués avec cet acharnement? Et Paul- 
Louis se trouvait mêlé à la bagarre, pour la seconde fois 1 
C’est par miracle qidil n'y avait pas laissé sa vio* Comment 
allait se terminer cette épouvantable lutte avec Finconnu?,.* 
FallaiL-ii donc s'attendre à de nouveaux attentats, coux-là 
plus sûrs, plus désastreux que les précédents? En amenant 
son fils dans ces paya farouches, Favaît-il donc conduit à la 
mort? 


Ces pensées se pressaient en foule à l’esprit de M* Gloaguen* 
Il ne parlait pas ; mais la fixité de son regard^ la pâleur de son 
visage, disaient assez quel douloureux problème s'agitait en lui* 
Mistress ü'Mollo\% elle, était exaspérée, 

« Il n'y a donc pus de police dans cette colonie, que de telles 
choses y sont possibles 1 criaipelle sans se rappeler pourquoi elle 
avait si précipitamment voulu quitter le Bengale. Ce misérable 
interprète devrait déjà être arreté, traduit devant une cour mar* 
tiale et fusillé. C’est ainsi qu’il faut procéder avec les sauvages* 
El c’est le seul procéilé qui ait jamais réussi à les mater. Quand 
on veut les prendre par la douceur, on n’en fait rien et lis vous 
mangent 1*.. Pour moi, je tiens essentiellement à ne pas être 










































94 


L^IŒRlTfER DR ROBINSON. 


Voulez-vous que je vous dise mon opinion sincère, 
monsieur Gloagnen? Eh bien! ce voyoge an Cambodge estime 
folie, et notre visite à Saïgon en a été une autre. Il fallait quitter 
immédiatement IWsie* Il n'y a qu’un refuge sérieux et certain 
pour CCS enfants et pour nous, c’est rEurope, Qui nous dit que 
tout à Fheure cet hôtel ne va pas sauter en Pair, miné par les 
démons qui nous poursuivent ? Une fois à Paris ou à Londres, 
avec de bons i*olicemmi autour de nous, nous serons peut-être 
trarniuillcs. Mais, tant que je serai ici, je ne vais plus fermer 
Tœib,* Et quant à votre idée d’aller dans les Jtinglesdu Cambodge 
à la recherche de je ne sais quels vieux moellons, gTand merci^ je 
ne suis jdus de la partie!.,. Pouvez-vous encore envisager sans 
frémir la pensée d’un pareil voyage, dans les conditions où nous 


nous trouvons? w 

L’envisager sans frémir, non. M. Gloaguen ne le pouvait pas. 
Certes, ce irétait pas sans regret qu’il s’arrachait à un rêve si 
longtemps caressé; mais il y avait au monde une chose qu’il pré¬ 
férait à la science et qu’il mettait aunlessus de l’archéologie, c’é¬ 
tait le devoir. Son devoir de tuteur et de père lui ordonnait 
avant tout de ne pas exposer la vie de Florence et de Chandos, 
celle de PauLLouis, peubétre. Il commençait même à penser que 
leur séjour à Saïgon devait être abrégé le plus possible* En veil¬ 
lant nuit et jour, en ne se relâchant pas d’une garde incessante, 
on arris-erait peut-être h se garanlir de nouveaux attentats; mais 
cette irujuiélude [jerpéluelle rdétaît pas tenable : il fallait partir. 

f< Madame, dit-il à mistress OhMoIloy en prenant son chapeau, 
je m’en vais aux inrormations, et par le premier baleaUj par la 
première route ouverte, nous partirons pour TEurope.,. >ï 

Dix minutes plus tard, M, Gloaguen était au guichet dos 
Messageries Nationales, en coiifércnco avec le commis, 

« Un départ pour la France, jMansicur? 

II iFy en aura pas avant le "28 du mois^ c’est-à-dire avant 
dix-neuf jours, lut disait ce jeune homme, 

— Et pour les ports d’Asie, pour Singapore, Shangaïî 
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— Pour Shangaf, le paquebot de Calculta est reparti hier 
soir; c'élait le DeMan, II n’y en aura pas dViLrcs avant deux 
semailles. Pour Singapore vous aurez un départ le 18, dans neuf 
jours* 

— .Mais n'y a-t-il pas d’autres services, un paquebot qui parte 
tout de suite pour ndmporte où? 

— Non, Monsieur, répondit le commis très surpris de cette 
requÊte..* Du reste, la voie la plus rapide pour rentrer en France 
est encore notre ligne directe, et vous ne gagneriez pas iin seul 
jour à aller attendre ailleurs le passage d'un paquebot* 

-— Je vous remercie, Monsieur, h 

M. Gloagnen sortit fort perplexe du biiroau des Messageries. 
Que faire? A quoi se résoudre? Attendre dix-neuf, quinze ou 
même huit jours à SaTgon, sous le coup du danger manifeste qui 
continuait à peser sur la tête de ses pupilles, c'était bien inquié* 
tant. Mais comment faire autrement à moins de fréter un navire à 
soi, un véritable yacht? Encore faudrait-il du temps, en supposant 
que ce fut possible.,. Et si pendant ce temps quelque autre a^^ctdenl 
terrible allait encore s*abaltre sur Florence et Chaïulos, sur Paul- 
Louis?..* Cette idée glaçait le sang de rexcellent homme. Plus le 
déj)iirL immédiat était difficile, plus il lui semblait nécessaire. 

Douloureusement absorbé dans ces pensées, et plus distrait 
qu'à l'ordinaire, il allait à pas lents le long du quai, étranger à ce 
qui se passait auprès de lui, isolé pour ainsi dire an milieu de la 
foule et du mouvement ambiant. Uu choc assez rude le lira en 
sursaut de sa rêverie. 

« Maladroit!..* No pourriez-vous pas regarder où vous mar¬ 
chez? M disait une grosso voix irritée. 

M* Gîoagucn venait de se jeter sur un ofllcier de marine qui 
passait auprès de luî en sens inverse. Il leva les yeux et vit un 
homme d'une cinquantaine d'années, aux favoris gris, au teint 
rouge et animé, à la face énergique et fière, en petite tenue de 
capitaine de frégate. Une double exclamation jaillît : 
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— Maucartil!**. 

“ C’est toi qui te jettes ainsi sur les gens sans crier gare? 

— C'est toi qtïi rabroues ainsi le pauvre monde? 

— Du diable si je m’allendais à te rencontrer en Cochinchine 1 

— Tu vois que tout arrive... » 

Les rleiix amis s'embrassèrent avec eiïusioiL Anciens cama¬ 


rades de collège à Nantes^ ils asaicnt toujours conserve les plus 
cordiales relations, mais ne se voyaient d’ordinaire qu’à d’assez 
longs intervalles. *M. Gloagucii vivait enfermé dans ses livres et 
scs palimpsestes. Le commandant Maucanit était presque cons- 
LammeuLà la mer. De loin en loin, dans un rapide voyage à Nantes 
ou à Paris, on se retrouvait, et, dans ces occasions mémorables, 
on ne uuinquail pas de déjeuner ou de dincr ensemble, de causer 
longuement, (réeliangcr des souvenirs, de faire des plans pour 
se réunir un jour ou se voir plus fréquemment. Puis, on se quittait 
et une éclipse de trois ou quatre ans succédait à cette conjouction 


provisoire de deux vies si profondément différentes. Mais, de près 
ou de loin, on s’aimait et on conservail l’un pour Taulrc des sen¬ 
timents d’estime cl d'affection inLilléraldes; ou sc disait m pello : 

a Ce brave Gloaguen, ce rat de bil>liothGquc, j’aurais tout de 
même du plaisir à mettre le grappin sur lui !... 

— Cet excelienl JMaucarut, ce loup de mer, je serais bien heu¬ 
reux de le revoir!... » 


Le hasard venait de réaliser un vœu si fréquemment formé de 


part et d’autre. 

On causa, et M. Gloaguen, naturellement tout plein du grave 
sujet de scs préoccupations, raconta sommairement à son vieil 
ami le concours do circonstances tragiques qui Favait amené à 


Saigon et qui lui feisait rnaintcnanL désirer ardemment d’en sortir 


au plus vite. 

« Je no vois qu’un moyen de saüsfiiire à ton désir, répliqua 
le commandant après un instant de réflexion. C’est que tu t’em¬ 
barques avec tout ton monde à bord de ma frégate. Nous déra¬ 
pons demain!. Ce ne sera pas absolument régulier. Les transports 
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de UÉLat sont exclusivenienl réserves à ses fonctionnaires civils 
et militaires. Mais, avec tes Lra%^aux, les mémoires aux académies, 
tu es plus quTrn foucüontiairej Lu es un des prêtres de la science, 
une des gloires de la France*.. Une fois arrivés à Toulon, ce sera 
bien le diable si nous n’arrangeons pas celte affaire avec le mi¬ 
nistre de la marine. Au pis, vous aurex une iiidemnilé à payer. 11 
y a cas de force majeure, et je ne puis pas le laisser ici dans un 
embarras pareil. 

—^ Véritablement? Tu voudrais?... Tu consentirais?... disait 

itf 

M. Gloagueii profondément touché de cette offre généreuse* 

—■ Et avec le plus grand plaisir!... N’est-ce pas la réalisation 
dTin de nos souhaits les plus chers ?... Nous allons enfin passer 
quelques mois ensemble!..* Car je dois Le dire que le voyage de 
laAuo7î ne sera pas précisément une promenade. C'est une 
affaire d’un semestre au moins. Nous rentrons par le cap Horn, 

— Par le cap Horn? fit M. Gloaguen, glacé d'avance par ccLLc 
perspective. 

— Oui, en passant par les Marquises et TaïLi, peul-être par 
Tîle de Pâques. 

— L’île de i^âquest... Il y a là des antiquités célèbres, dît 
Farchéoiogue subitement ragaillardi. Les fameuses idoles!.*. Ce 
serait curieux à voir... D'ailleurs, je ii'ai pas le choix, II faut que 
nous quittions Saigon le plus tôt possible... J’accepte, 

— Combien de passagers êtes-vous? 

— Sept, en comptant un vieux soldat de nos amis, un homme 
de confiance* 

— Eh bien! nous appareillons demain matin* Si tu veux 


t'embarquer dès ce soir, — et m'est avis que ce sera le parti le 
plus sage, — je vous envoie dans deux heures une chaloupe et je 
vous installe à mon bord. Où es-tu descendu? 

— A l'hôtel Taïwaiig. 

— Est-ce convenu? 

— G'csl convenu. 

— Dans deux heures mes matelots iront prendre vos bagages, n 
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Les deux iiinis écliEiiigèreiiL une vigoureuse poignée de main 
et SC séparèrent. M. Gloaguen rentra enchanté à i liuloL 

<{ Après LûuL, SC disail'il, les choses louruent aussi bien qu’il 
élail possible de resjjérer. Rencontrer i\ïaLicarnl!,Faire un 
voyage avec lutL,, Rentrer en France a bord d'un navire de 
l’État, au milieu d'une véritable garde de héros!... EL par-dessus 
le marché, voir en passant File de Pâques avec ses idoles!*., 
Allons! la malchance Eivait pris fin, et l'on ne pouvait pas souhai¬ 
ter une solution plus heureuse. 

A l'hoteî, mislrcss O'MolIoy apprit avec une satisraction bien 
naturelle l’heureuse nouvelle qu'il rapportait, et Ghandos mani¬ 
festa bruyamment sa joie en apprenant qu’on allait %''oyager dans 
un navire de guerre. Le major rvéleva pas la moindre objection, 
et ne le pouvait guère, du moment que mistress O'iMoIloy se 
déclarait ravie. Quant à Paul-Louis et à Florry, ils acceptèrent 
sans enlhousiasmet mais avec résignation, la perspective de 
passer cinq ou six mois en mer. L'aventure de la matinée leur 
avait démontré la nécessité de sortir au plus tôt des terres indo- 
chinoise.s. 

Elle avait eu un autre résultat, en rompant la glace entre eux, 
comme on dit. De froids et indÜTérents qu'avaient été leurs rap¬ 
ports à Calcutta et à bord du Dekkaî^ ces rapports étaient subite¬ 
ment devenus afTcctueux et cordiaux* Florence, sortie de son 
milieu mondain et frivole, valait mieux au fond qu'elle n'en avait 
Tair. PaiibLonis ïi'avail pu s'empêcher d'admirer son calme hau¬ 
tain, sa dignité courageuse et son abnégation, dans ratîreux 
liéril auquel elle venait d'échapper. Et, de son coté, elle avait été 
vivemeid touchée du dévouement sans phrases, de Fesprit d'ini¬ 
tiative et du brillant courage de son cousin. 

« Après tout, se disait-elle, il aurait pu nager seul vers la 
rive et me laisser périr!,.. 11 a préféré aller au-devant d'une mort 
qui paraissait certaine pour no pas m'al>andûnnor à mon sorl. 

Et ces sentiments d’admii’atiou et do reconnaissance, que les 
deux jeunes gens se portaient tlésormais dans leur cœLU% se 
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tradui^aienl d jà par un profond cîiaDgemenL dans leurs manières 
par des attenll< ns réciproques> des sourires, des mois afîec- 

l eiiXi 

Il était six heures quand les accords harmonieux dhine musî' 
que mililaîre jouant en plein veni le grand air dc'/foter^ le DMle 
(de x\L RéLy) furent apportés parla brise diisoir àUhùtel Taïwang. 
G était le 6* régiment d'infanterie de marine qui faisait ses adieux 
à Saigon. A neuf heures du soir il allait s'embarquer. 

Pourquoi n'iriûns-nous pas faire un tour à la pointe Lejeune 
et voir le beau monde de Saigon? suggéra Florry. Nous avons 
encore le temps, puisque nos malles sont prêtes..- » 

Après quelque hésitation, mistress O’I^îolloy reconnut qu'en 
somme il ne pouvait pas y avoir de danger à se permeUre celte 
promenade, et Ton partit pour le cours à la mode. 

C'est le matin de ce jour-là qu’avait eu lieu le départ des 
permissionnaires de la Junon pour la terre. A six heures, comme 
le déjeuner venait de prendre fin, un coup de sifflet avait éclaté 
et s'élait prolongé dans îes batteries : 

« Sur le pont,les permissionnaires !... » 

Tous s'étalent précipités, alignés dans raltiiude réglemen¬ 
taire. Parmi les plus farauds, on remarquait Coédic, serré aux 
hanches par un pantalon qui faisait a sac » au ventre, « man¬ 
chettes J) aux genoux, et tt entonnoir w sur les pieds, — sa tête 
rose émergeant d'un col éblouissant, une corde à couteau toute 
neuve au cou, sur sa vareuse do drap, et la face si rouge de fric¬ 
tions savonneuses qu'elle en était luisante. 

L'appel terminé, ordre du commandant : 

« Les permissionnaires de la première série devront avoir 
rallié la frégate à midi précis. Ceux de la seconde partiront à 
cinq heures après midi et devront avoir rallié à dix. ï> 

C’est donc cinq heures de bordée et non pas seulement deux !... 
que disa't cet âne de Coédic?,.. Toutes les bouches s'ouvrent 
dans un rire muet. L'équipage est enchanté. Il trouve qu'il ïi'y a 
pas dans toute la flotte un commandant comme le père ^faucarlll. 
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Décidément c'est iin vrai loup. Ceux qui disent le contraire sont 
des pas grandYliosOj et il ne faudraiL pas se le pernieitre aujour¬ 
d'hui, de sept heures à midi, ou de cinq à dix, dans un des nom¬ 
breux cafés de Saigon, 

« Embarque les permissionnaires'.,* 

Tous les canots sont alignés ci attendent eurs hommes qui 
s'y placent en bon ordre, 

« Pousse! >i disent snccessîvemeni les patrons. 

Et les embarcations se suivent vers le quai, 

Coédic appartenait à lu bordée de tribord et ne devait descen¬ 
dre à. terre que le soir. C’est pourquoi il s'était trouvé, dans 
Taprès-midi, de service à la chaloupe à vapeur envoyée au cap 
Saint-Jacques et qui avait efTectué le sauvetage des jeunes nau¬ 
fragés, Helard qui lui avait valu ranbaïuc que Ton sait. 

Dès cinq heures et demie il était à la poste, transformait ses 
cinq louis et la plus grosse partie de sa solde en un mandat à 
vuoj puis il plaçait soigneusement ce mandat dans une longue 
lettre adressée k Madame veuve Coédic^ à /lerouvrance^ par ilvesl, 
—■ rmîstère. 


La poche allégée mais le cœur satisfait, il s'était mis à flâner 
sur le quai» de cette allure dégingandée qu'ont les matelots, et 
où il semble qu'ils aient gardé un peu du roulis de leur navire* 
Kéradec, qu'il devait rejoindre pour dîner, ne se trouverait pas 
av^ant sept heures au rendez-vous. Ihivait donc au moins cinquante 
minutes â dépenser, et en fait ne savait trop qu'en faire. Les gens 
très absorbés par une occupation constante, surtout dans un 
milieu aussi séquestré que celui d'un navire de guerre, ont de ces 
ahurissements et de ces hésitations quand iis sc trouvent rejetés 
dans la vie commune. Certes, la rade de Saigon avait de quoi 
intéresser même un dilôltanle jdus dinicile à satisfaire que Coédic. 
Mais le brave garçon était la simplicité même et voyait tout à son 
point de vue de marin. Il était donc occupé, depuis dix minutes 
au moins, à considérer le gréement d'une jonque cochînchîiioise, 
et à en comparer mon talc me ni les organes avec ceux d’une 
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goélette fraTieaisej quand il se sentit doucement touché sur Tépaule, 
et, en se retournant, se trouva en présence dhm personnage 
assez singulier. 

C’était un homme, autant qu’il était possible d’en juger, car il 
portail le costume annamite qui est à peu de chose près, comme 
on Ta déjà dit, le même pour les deux sexes; un homme jeune, 
imberbe, au Leint bronzé, à la physionomie dure, et dont lés yoiix 
s’abritaient derrière une énorme paire de besicles chinoises à 
verres bleus, le cruno sons un immense chapeau, et la bouche 
derrière un éventail de papier. 

Assez surpris de se voir arrêté par ce personnage, le jeune 
matelot lunterrogeaitdu regard. 

Pour toute réponse, rélranger lui montra du doigt le ruban 
noir du bonnet de marin sur lequel se lisait en lettres d’or le nom 
de la frégate : Janon. 

a Navire français? » demanda IhAnnamite avec un accent gut¬ 
tural. 

On eût dit que ceLLe voix venait d’une caverne souterraine 
plutôt que du larynx de l’étranger. 

Cf Oui, répondit Coédic. 

— Quand partir? 

— Demain matin. 

— Avec passagers?.,. 

— Non, reprît le jeune Breton, c’est un navire de l’État, qui 
embarque seulement des troupes et des fonctionnaires civils ou 
militaires. ?» 

L'étranger parut satisfait de cette explication. 

Il laissa retomber sa main qu’il avait jusqu’à ce moment tenue 
appuyée à l’épaule du jeune homme, et, prenant à sa ceinture un 
fil de sapèques, il le lui remit. 

Avant même que Coédîc se fût rendu compte que c’était là une 
monnaie du pays, l’étranger avait disparu. 
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CHAPITRE IX 


COMBEROUSSE ^E COMPREND PAS 


Coédic reprit sa proniCQacle le long du quai, et, bientôt, attiré 
par les sons éclatants de la musique militaire» Il arriva a la pointe 
Lejeune* 

La fcLe était à son apogée* Tout Saigon était là : Européens, 
Annamites, marchands étrangers, officiers aux brillants unifor¬ 
mes, dames en élégantes toilettes, mandarins aux vêlements de 
soie lirochée, mandarines aux lèvres carminées et aux pende¬ 
loques éclatantes, remplissaient les allées, occupaient tous les 
bancs de bois qui dominent la rade, faisaient galerie sur les qua¬ 
druples rangs de chaises de rotin* 

L’orchestre venait de se taire et Coédic marchait devant lui, 


tenant à la main sa ligature de piécettes, quand il entendit une 
conversation dont il était évidemment l'objet. 

« Je gage ce qu’on voudra qu’il est Breton, disait un monsitMir 
qui se promenait eu compagnie de deux jeunes gens, et qui n’était 
autre que M* Gloagueu avec Paul-Louis et Chandos. C'est le type 
celte dans toute sa pureté..* Si celui-là ne descend pas des 
druiiles en droite ligue, je renonce à Tétiide des signes anthropo¬ 
logiques, 5î ajoutait le digne archéologue. 

Et s’avançant vers Coédic : 

« N’esl-ce pas, mon garçon, que vous êtes du Finistère? lui 
dit-il familièrement* 
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— Oui, Monsieur, tic Hecouvrance, répondiL Coédic en por- 
lr.nl la main à son bonnet. 

*r 

— Lîï !... quaiid je le disais! s'écria i\L Gloagucn. De Recou- 
vrance!..* De la pointe extrême du capî..* Üii ii'cst pas plus 
Drcloa... Moi, je suis de Xaiiles, mon garçon, reprit-il en sou¬ 
riant d'un air avenant. Et je vois que nous allons faire route 
êiiscmblc, puisque vous a|i^iartenei5 à la Junmi. Ces messieurs et 
moi nous nous embarquons ce soir avec vous, par autorisation 
spéciale du cominanJant... 

Peudant ce colloque, PauPLouis et Chandos regardaient le 
jeune novice avec rinlêrêt qu'on ressent involontairement pour 
ces pauvres enfants si braves, sî modestes, si pleins d'abnégation, 
qui mènent la rude et noble existence du marin. 

« Mais je ne me trompe pas, dit Paul-Louis, est-ce que vous 
n’étiez pas tout à riiciire dans la chaloupe à vapeur?... 

— Je vous demande pardon, Monsieur, » répondit Coédic en 


Du premier coup d'œil il avait reconnu les deux jeunes gens. 

« Ah ! il faut nous excuser si nous avons Iiésité à retrouver en 
vous un de nos sauveurs! nous n'étious guère en état de remar¬ 
quer les physionomies... 

— C'est vrai que vous aviez Tair d'en avoir assez!.., répliqua 
gaiement Coédic. 

— Oui, sans vous nous allions tout simplement couler, et nous 
vous devons cette belle chandelle*,, R y a longtemps que vous 
naviguez? 

— Depuis que je suis né, je pense. Tout petit j’allais avec mou 
pero, qui des fois faisait le cabotage entre Nantes et Bordeaux, 
et d'autres fois pêchait la sardine... Puis, après sa mort, on m’a 
placé à PÉcoIe des mousses, et, depuis un an, je suis ma- 


tcloL.., 

El, comme enhardi par ce bout de conversation, Coédic reprit 
cil montrant son chapelet : 

M PeuL-élre pourrez-vous me dire, Messieurs, ce qu est ceci? 
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Un homme du pays me l’a donné Lout à l’heure, mais je ne sais 

I « 

pas à quoi cela peut servir. 

— C'est une monnaie, mon garçon, un fil de sapèques, dit 
M. CiloaguefK 11 faut six de ces peLites pièces pour faire un cen¬ 
time, et la ligaLure, si elle est complète, doit valoir un franc- 
Vous voye^ que votre AnnamiLe ne vous a pas fait un grand 
cadeau.,, Allons, au revoir, mon ami^ nous vous retrouverons à 
bord. 

— Au revoir, .Messieurs, » fit CoèJic en répondant cordiale¬ 
ment à ce salut et à la poignée de main des deux jeunes gens. 

11 se sentait pris pour eux, et aussi pour M, Gloagueii, {Ifune 
sympathie subite, presque violente, de ce besoin de dévouement 
qui nous attache h ceux que nous avons déjà obligés. Il aurait 
* voulu les accompagner, rester avec eux. Mais il n'osa pas et se 
contenta de les suivre de l'œil, tandis qu'ils so perdaient dans la 
foule. 


Il était encore plongé dans cette espèce de rêverie, quand la 
môme main, qui s’était un quart d’heure plus làt posée sur son 
épaule, le toucha de nouveau^ et, pour la seconde fois, en se 
retournant, il se trouva en présence du mystérieux Annamite. 


Ü'ou vénaîl-il? Où s’élait-il 


tenu dans cet intervalle? C'est ce que 


Cûédic n'aurait pu dire* Toujours est-il que Fétranger semblait 
avoir observé le colloque qui venait d'avoir lieu, car il demanda 
de but en blanc au jeune Breton, en braquant sur lui ses besicles : 


« Toi connaître ces gens-là? w 

Il désignait du doigt la direction dans laquelle M, Gloaguenj 
Paul-Louis et Chandos venaient de disparaître. 

« Non, pas beaucoup, répondit machinalement Coédic, comme 
s'il o'avait pas eu la force de résister à la fascination de ces 
besicles. 


— Quoi donc eux dire à toi? 

■— lis m'ont demandé si j'étais Breton comme eux, poursuivit 
naïvement le jeune mateioL 11 paraît qu'ils embarquent avec 
nous ce soir ; cœsl sans doute pourquoi ils nront parlé* » 
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L’étranger avait saisi le bras de Coédic el le serrait comme dans 
un étau. Ses yeux jetaient des flammes à travers leurs verres bleus. 

« Ces gens embarquent avec vous ce soir, répéta-t-il. Pour 
partir demain? 

Coédic fit un signe al'firmalif. 

« Mais toi dire tout à l’heure pas de passagers à bord de Ion 
navire? >; reprit r.\[mamile comme pris d’un accès de rage. 

Les mots sifflaient entre ses dents, et une écume blanche se 
montrait au coin de ses lèvres. 

« .le le croyais, fit Coédic un peu impatienté. Mais il paraît 
qu’ils ont une permission spéciale... El après tout, qu'esl-ce que 
cela peut vous faire, et pourquoi me secouez-vous ainsi ?... Bas 
les pattes ! s’il vous plaît... » 

L’étranger ne parut même pas remarquer ce changement de 
ton. Il semblait mainlenanl absorbé dans ses pensées et tenait ses 
regards fixés sur le sol, comme pour y chercher la solution d’une 
difficulté mentale. 

« Toi vouloir changer habits avec moi? reprit-il subitement en 
relevant la tète. Moi donner loi argent beaucoup... beaucoup... » 

Coédic se mit à rire : 

« On me ferait une jolie vie à bord, si je rentrais costumé en 
Annamite !... Vous voulez donc me faire mettre aux fers pour 
deux mois el plus ?... 

— Eb bien I toi rester ici, toi pas partir, reprit l’étrange per¬ 
sonnage. 

— Déserter 1... Moi, Coédic!... s’écria le novice qui ne riait 
plus, cette fois. Ahçà, dites donc, l'homme, savez-vous que vous 
commencez à m’ennuyer avec vos questions, vos conseils el vos 
propositions ?... Tenez, voilà votre chapelet, je n’en ai que faire 1 
Gardez-le pour vous, avec le reste, et flanquez-moi la paix I... » 

D’un geste dédaigneux, il se dégagea, et, jetant le fil de sa- 
pèques aux pieds de l’clranger, il s’éloigna dans la direction du 
quai de débarquement. 

L’Annamite, resté seul, sembla réfléctiir quelques instants. 
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Puis, preîiant son partij il tourna ses pas vers rinLérieur de la 
ville, en prenant une des niüs parallèles aux arroyos. 

Toute la soirée se passa à bord de la Junm à embarquer les 
différentes sections de passagers qu'elle allait emmener. Dès 
sept heures, la marcIie était ouverte par M. Gloagtien et ses 
amis, que te commandant MaucaruL avait envoyé prcjidrc, selon 
sa promesse* Une escouade de matelots s'était emparée des 
bagages^ les avait fait disparaître avec une prestesse singulière 
dans un canot de faligue, et les voyageurs n avaient plus eu qu’à 
prendre place dans la yole d'bonne mi\ Des cabines les attendaient 
à Parriêre de la frégate, sur le salon meme du commandant, et 
Kbasjî était autorisé, par faveur spéciale, à coucher, selon sa 
coutume, en travers de la porte de Uiiandos. 

Le capilaiiie Mancarnt avait fuî-ménie reçu ses hôtes à la 
coupée* il était en grand uniforme, en raison d’un dîner chez le 
gouverneur, où il allait se rendre, et c’est même pourquoi il avait 
lixé cette heure à .M* Gloagucn. 

<f Ah i je respire enfin ! s'écria mi sires s O'MolIoy en metlaftt 
le pied sur le pont du navire français. Je ne me suis pas crue en 
sûreté tant que nous avons été à terre î » 

Et tout de suite, reprenant son aplomb britannique, elle pro¬ 
mena son lorgnon autour d'ellê. Sans doute elle fut satisfaite de 
cette inspection. 

« Commandant, je suis %mrUablemcnt surprise, de ce que jo 
vois, dîsaiDelle. Savez-vous que votre frégate est fort bien tenue 
et que vos hommes ont tout à fait bon air ?... On iliraîL, sur ma 
foi, un navire de la marine anglaise!.*. Je n’aurais jamais cru 
pareille chose... C’est comme la musique de cet après-midi, sur 
la promenade I,.* Elle était très bonne, aussi bonne que celle d'un 
régiment de ripemm. C'est prodigieux. 

— Vous nous preniez donc pour des sauvages, .Madame ? » fît 
le commandant de son ton bourru. 

Mistress major OhMolloy, ainsi mise face à face avec sa pensée, 
hésita un instant, pas longienips* 
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« Des sauvages?,.. Non, pas précîsémentj répondîl-elle avec 
son sourire le plus suave. Mais enfin, commandant, vous admeltea 
bien qu'cnlre rAnglelerre cLlos autres nations il y a une certaine 
distance 


~ Oui, BjVnglcterre est un peu moins civilisée que le conti- 
nentj répliqua le commaiidanL Elle garde encore le droit d^aînesse 
qui fait du cadet, les trois quarts tlu temps, un paria et un 
étranger dans sa propre famille. Elle a des coups de fouet pour 
ses marins et pour ses prisonniers. Elle est si dure à scs pauvres 
qu'ils sont réduits à émigrer tous les ans par milliers pour échapper 
au work~home. Elle traite si bien les pcu|>les qu'elle annexe, que 
ces peuples se réfugient toujours dans le massacre et l’assassinat. 
En cent ans, elle n'a pas réussi à apaiser Elude, ni eu deux cents 
ans d consoler Elrlande d'elre anglaise. L’Amérique célèbre 
comme sa date lapins glorieuse le jour où elle s'est séparée d'elle, 
et demain EAustralie en fera autant.,. Je vous accorde, Madame, 
qu’il y a une certaine distance entre l'Angleterre et les autres 
nations, »> 

Mistress O’Molloy fut prorondémeut étonnée de cette répliqué. 
Jamais il ne Ini était seulement venu à la pensée qu'un étranger 
pût se croire au niveau d’un Anglais, — à plus forte raison se 
considérer comme d'une race supérieure. Aussi, allait-elle 
entamer une discussion en règle, quand le commandant lui dit en 
la saluant gravement : 

(( Vous m'excuserez. Madame, mais je suis attendu chez le 
gouverneur et pressé par l’heure, A demain la suite des hostilités, 
si vous le voulez hien. 

Vers huit heures Eemharquemcnl des troupes commença. Do 
g:rands chalands, remorqués par des canots à vapeur, les ame¬ 
naient à bord par centaines. Ausstlùl les hommes descendaient 
s’installer dans les batteries basses, puis ils remontaient prendre 
aux bastingages les hamacs qui leur avaient été réservés et les 
accrochaient immédiatement pour la nuit. 

Après Einfantcric de marine vinrent les pelotous de gen- 
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(Inrrncs qui devaient être déposes en passant aux îles Marquises. 

Puis, à dix heures, k seconde bordée de permissionnaires 
rentra ponctuellement. 

A minuit, euHn, l’élal-major de la Jumn et les orOciers de 
ligne et de gendarmerie arrivèrent ensemble, après avoir dîné 
chez le gouverneur. 

Tout le monde était casé, installé et endormi, Phomme de 
garde venait de « piquer a deux heures du matin, quand la vigie 
signala une embarcation le long du bord et rofficier de quart sc 
présenta à la coupée pour le héler. 

« Ohé !... du canot 1... Que vouiez^voiis ? 

— Canot du poste de la douane,., Nous ramenons un homme 
trouvé sans vêtements, ivre et endormi au pied d’une maison du 
quai, et qui, d’après ses tatouages, paraît êlre un matelot de la 
Junon... 

L’officier donna un coup de sifileL 

« Corvée de six hommes !... Amène Pescalier !... Va voir !... w 

En trois minutes l'ordre était oxôcuLé, et deux matelots se 
penchaient dans le canot sur une forme inerte, enveloppée d'uu 
caban. 

« C'est Comberousse ! dirent-ils ensemble en se relevant» 

— Hisse !.*. M fit aussitôt rofficier. 

Les matelots empoignèrenl le dormeur par les jambes et les 
bras et renlev^èrcnt comme un ballot de plumes, qu’ils vinrent 
délicatement déposer sur le pont. 

« Aux fers 1... » ajouta simplement renseigne. 

Et la sentence fut immédiatement exécutée. 

Le dernier retardataire était désormais à bord, et la Jmon 
pouvait maintenant appareiller. 

C'est ce qu'elle fit à quatre heures du matin, aussitôt que le 
pilote fut arrivé et bien avant que les passagers fussent sortis do 
leurs cabines. La frégate descendît rapidement le Douai et eut 
bientôt laissé derrière elle les maisons de Saigon se fondre dans 
la brume matinale* 
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Elle allait doubler le cap Saint-Jacques, et le pilole, se jetant 
dans sa légère goélette reniorfiuée jusque-là par îa Jimony venait 
l)iécisément de démarrer, quand les hommes de la bordée de 
service remarquèrent au fond d'une baille, près do l'avantt LouL 
un costume complet de matelot, et rapportèrent à leur quartier- 
maître. 

Examen fait, ces vèlcmenls se trouvèrenij d'après leur numéro 
matricule, appartenir à Comberoussc, qui gémissait toujours dans 
les fers à fond de cale, et qui n'avail pas encore les idées assex 
nettes pour donner une théorie quelconque de ce phénomène 
aussi mystérieux qu'anormal. 

On peut juger si les camarades du àlarseillais se firent fiuite 
de le taquiner à ce propos^ quand il reparut sur le pont pour faire 
son service. D'après les uns, Comberoussc était sorcier et avait 
réussi par ses sortilèges à se faire rapporter des effets dont la 
perle aurait entraîné pour lui une comparution en conseil de 
guerre. S’il fallait en croire les anlrus, Comberoussc était fou, la 
veille, littéralement fou de joie, parce qu’il avait de l’or en poche: 
il avait tout simplement laissé ses habits à bord avant de partir, 
avait gagné la terre à la nage et passé la soirée entière à se pro¬ 
mener et à banqueter dans le coslimie d'Adam. 

F^our lui, tout ce qu’il se rappelait, c’est qu'il avait bu du vin 
de Bordeaux, de Madère, de Champagne, de la bière anglaise, de 
i’eau-de-vie française, du whisky, du rhum, du giii, toutes les 
liqueurs possibles et imaginables en compagnie d’un Annamite 
fort poli, dont il avait fait la connaissance dans un cabaret de Sai¬ 
gon. Quant à expliquer comment il s’était trouvé en chemise et 
endormi au pied d’une maison du quai, il n’en savait absolument 
rien. Sans doute il était légèrement ému par ses libations et il avait 
été dévalisé par les innombrables gredins chinois, malais et autres 
que recèle toute station maritime de l’Asie. 

Mais ce qui lui paraissait absolument inexplicable, c’est préci¬ 
sément que ses habits se fussent retrouvés à bord. Pendant toute 
sa vie, à dater de ce jour, Comberousse creusa le problème sans 
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ie résoudre, et celte aspiration inassouvie de son être interne vers 
un but toujours insaisissable jeta meme une teinta de tristesse 
sur son caractère nalurellcmcnt joviaL 11 lui arriva fréqucinmciit 
de s'arrêter court, au beau milieu d’une épissure, pour dire à son 
matelot Barbedette : 


« Mais enfin comment ces satanés vetements sont-ils revenus 
à bord?... Et pourquoi me les avait-on pris, si e'était pour me 
les rendre ?... 

A quoi Barbedette répondait par un haussement d'épaules 
philosophique, comme pour dire qu'il y a ici-bas des mystères 
insondables. 

Peut-être aurait-il pu avoir l'explication très simple de la diffi¬ 
culté qui Pinlriguait si forb s’il avait assisté au colloque qui se 
produisit dans Faprès-midi à rarrière de la Junon. II y avait à 
peine trois heures qu'elle avait perdu de vue la côte cochitichi- 
noise. Le capitaine d'armes s’était approché successivement de 
Fofficier de quart et du commandant Maucarut, qui se promenait 
silencieusement sur le pont, selon sa coutume. 

« Commandant, un homme étranger au navire vient d'être 
surpris cherchant à s'introduire dans une des soutes aux vivres. 
C'est, autant qu'on peut croire, un indigène cocliinchinois ou un 
métis malais, car il est quasi nègre et jjaraît l'orl peu intelligent. 
Il ne comprend pas le français, impossible de rien tirer de lui. 

— Sans doute un coolie employé au transport du charbon et 
qui sera resté à bord ? 

~ Non. Le commissaire dit ne pas le connaître. 

— Alors c’est quelque pauvre diable qui aura cru s'assurer lu 
passage gratuit à Singapore on à Canton... 11 ne se doute pas du 
chemin qiFil va faire... » 

Le capitaine d'armes attendait une conclusion. 

... « Mettez-le aux fers, naturellement, reprit le commandant. 

Et \\ se remit à marcher de long en largo. 
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CHAPITRE X 


UN CONSEIL DE JUSTICE A BORD 


LaJunon av^aîl quitté SaYgon depuis soixante-dix jours, et sa 
navigation avait été des plus régulières et des plus heureuses. 
Jadis renommée comme un des meilleurs marcheurs de la marine 


française, au temps où elle était simple frégate à voiles, elle 
n'avait rien perdu de ses qualités en s’augmentant d'une hélico et 
d’une machine de neuf cents chevaux^ pour se transformer en 
transporta vapeur. Le vent élail-il favorable, elle laissait tomber 
ses feux et voguait à la voile. Au contraire, le temps était-il au 
calme plat, ou les vents peu propices, elle a allumait sa pipe, » 
comme disent les matelots, et filait ses neuf à dix nœuds en 
moyenne. Mais elle n'était jamais pressée et ne bridait pas la 
route comme ces paquebots du commerce, qui ont toujours peur 
de perdre une heure ou d’oublier que lone is rnonef/* En respec¬ 
table douairière, qui a du pain sur la planche et sait que tout 
vient à point à qui sait attendre, elle se contentait de suivre d’un 
pas égal son petit bonhomme de chemin. 

Elle avait donc passé Je détroit de Malacca, enfilé le délroiL 
de Torres, entre la Nouvelle-Guinée et le continent australien, 


laissé au nord farchipel Salomon et l’île de Vanikoro, funeste à 
La Pérouse; arrivée aux îles •Marquises, elle avait mouillé dcvaiil 
Nouka-Hiva, y avait débarqué une vingtaine de gendarmes colo- 
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iiiatix aussitôt reni[}lacé3 clans ses batteries basses par un égal 
iioml>re dliommes qui rentraient en France; elle s’était dirigée 
vers Taïti et y avait Ir'ouvé Ferdre de mettre à terre une demi- 
compagnie d’infanterie de marinOr sous le commaiidemenL du 
cljefde bataillon Gerfelt. Dès lors* son itinGiaîre était définitive- 
ment fixé; elle longeait, à peu jirès sans dévier, le tropique du 
Capricorne et se diiigeatt vers File de Pâques, Après y avoir 
louebé, on devait aller faire du cliarbon à Valparaiso, doubler le 
cap llorn, remonter jusqu'à Saintc-CaLberine sur la cote du 
Brésil, puis loucher à Dakar^ au Sénégal, et finalement cingler 
sur Toulon par le détroit de Gibraltar. 

Aucun iucîdeul notable n'a%uiiL signalé jusqu'à ce jour ce 
voyage un peu monotone à travers les immensités du Pacifique* 
Les deux relâches à Nouka-lliva et à TaiLi avaient été trop 
courtes pour apporter de grandes distractions aux passagers : 
(FaîlleurSf Fétat-major seul et les hutes du commandant a’vaienL 
pu en profiter pour une rapide promenade à terre* La tempéra¬ 
ture, sans être accablante, était des plus élevées ; la mer et le 
ciel semblaient rivaliser du matin au soir â qui serait leplus 
bleu; on suivait des latitudes trop hautes pour avoir jamais la 
distraction dhme baleine ou d’un cachalot; les oiseaux ne bril- 
laienL que [>ar leur absence, et Fon n'aperccvaîL pas une ile ou 
un bouquet d'arbres par semaine. 

Aussi, il faut bleu l'avouer, s'eniuivaîL-ou fort et ferme à bord 
de la Junonj et surtout dans les batteries basses, occupées par 
Fiufanicrie de marine. A terre, meme en temps do paix, la vie 
<lti soldat est rcni|>lie, depuis la première heure du jour jusqu’à 
la dernière; les exercices, les corvées, les classes, Fentretien (les 
armes et des effets laissent à peine quelques instants fugitifs à la 
récréation ou à la lecture* A bord, le soldat, uaturellemcnt dis¬ 
pensé d'exercices et de manœuvres, parqué par les nécessités de 
la discipline dans les limites d’une véritable lunson, passe à FétaL 
de colis vivant, si Fon peut ainsi dire. Il se lève à l’appel du 
clairon, roule son lumiaCj astitpie son fourniment, déjeune, monte 
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sur le pont, fiiniG une cigarelLe, s'il lui rosie du tabac, espère a 
le dîiier^ aileini laiiL bien que mal l’heure du coucher, accroche 
son liamac et dort à poings fermes. Qiieîqiies-ims seulement 
îiseuL, se créent des occupations sérieuses ou frivoles^ sculptant 
des bagues dans l’os do bœuf qui leur reste de rendaubage, 
jouant leur ration de vin, malgré les défenses, à quelque jeu 
prohibé. Mais le pins grand nombre, dénué même du faible 
ressort nécessaire pour recourir à ces expédients, s'abandonne à 
rinacüon, à la paresse complète. C'est ce qui justifie peut-être, 
dans une certaine mesure, le dédain dont les matelots, si actifs, 
si accablés de besogne et de dangers, sï conslammeni sur la 
brèche pour le salut et l'entre Lien du navire, gratifient les soldats 
d’infanterie de marine de ma7'souf}}Sf comme ils les appellent. 

Et pourtant, ces soldats, eux aussi, quand le moment vient 
d'agir, savent exposer leur vie et se battre. Ils sont braves, ils 
sont résignés, et ce n'est point leur faute s’ils n'ont pas de rôle 
à bord pendant les longues traversées. Mais jamais on ne fera 
qu'un matelot ne rie pas aux dépens d'un marsouin, s'il en trouve 
l'occasion. La surveillance la plus rigoureuse peut seule empê¬ 
cher, par exemple, la soupe des soldats de s'enrichir d'une foule 
d'éléments hétérogènes, tels que bouts de corde goudronnés, 
vieilles savates ou bonnets hors de service. 11 faut cadenasser la 
marmite, la faire garder cou s laminent par une senti un] le. El ces 
niches se renouvellent sous une forme variée, pendant tout le 
cours du voyage. C’esL la tradition. Les officiers les punissent, 
mais en riant. 

Eux aussi, ils ont peu de distraction, en dehors de l'éternel 
whist du carre, qui ne tarde pas à devenir insipifle. Les meilleurs 
lisent, appremient les langues étrangères, se livrent a des travaux 
littéraires ou scienLidques r ce sont les plus heureux. Les autres 
font leur quart, limut le temps comme ils peuvent et végètent 
dans une aücnto passive du jour de l'arrivée au port. 


Le commandant Jlaucarut, lui, ne s'ennuyait jamais on mer 
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sa profession, il s’occupait à son bord des moindres détails, avait 
Tœil à tout, s'inqEnétail du bien-élrc de ses hommes beaucoup 
plus que dti sien propre; et, par surcroît, il poursuivait des 
études persouiiüllcs,rGcuoiliait des observatious météorologiques, 
donnait tous les ans deux ou trois articles à la Uevue nun'tftme ef 
cohunuh. C’était plus qu’il n'en fallait pour remplir sa vie* Aussi 
se trouvait-il habiluellemenL heureux, cl tout spécialement dans 
ce voyage où il avait le bonheur de posséder Tami Gioaguen à 
boni. 

Sous son apparente rudesse se cachait d’ailleurs un grand 
fonds de bonhomie et de sociabilité. Aussi la présence de quelques 
passagers à sa table était-elle loin de lui déplaire. Avec sa grande 
habitude de la oaLnre humaine, il avait démêlé tout d'abord les 
prétentions et les ridicules de mistross O'Molloy et n’avait pas 
résisté au désir de lui montrer, dès la première nùnnle, qn’il 
n’était pas homme à lui laisser [jrendre le commandement à sa 
place. Mais il savait aussi apprécier les qualités réelles de la 
nonne dame, il était Louché de son atUichement pour les deux 
enfants du colonel Robinsoi), et, tout en la reniettant împiLoyable- 
mont à sa place quand rimpertiricnce britannique montrait le 
bout de roreilte, il iisLaîL constamment dans les limites d'une 
couïToisiè ]>aiTîiIle. 

Avec Florry il était paternel et galant à la fois. Cliandos Fiii- 
téressait par son caractère ouvert, sa hardiesse, sa sincérité et 
sa vive imagination; Paul-Louis par son esprit sérieux et ses 
connaissances pratiques. Eufin le colonel llngon était le plus 
charmant convive et avait toujours quelque amusante histoire à 
conter. Seul, le major 0’.Mo!loy avait te privilège d’impatienter le 
commandant .MaucaruL par sa servilité conjugale, par scs doléan¬ 
ces perpétuelles sur son et son inLem[>érartce non moins 

incurable. 

Du reste, soit qu’il eût conscience de cette froideur, soit qu’îl 
Irouvât des compères plus accommodants au carré des officiers, 
le major y vivait a peu prés tout le temps qn’il ne passait pas à 
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cuver clans sa cabine les boissons variées dont il abreuvait sa 
soif chronique. 

Le temps coûtait donc assez doucement àramêro* PaubLouis 
dévorait les ouvrages techniques que lui prêtait le commandant, 
et était déjà de première force sur les constructions navales. 
Chaiidos S'était fait vingt amis parmi les matelots et sTnitiait, 
sous la direction spéciale de Coédic^ à tous les secrets de l’art du 
gabier ou du matelot timonier. Il devenait une sorte de mids/npman 
volontaire et lUanraît pas mieux demandé que de prendre sou 
quart tout comme un autres si les règlements bavaient permis. 
Florry et mistress O'Molloy lisaient quelque roman, faisaient un 
peu de musique, ou bien, nonchalamment assises dans leurs fau- 
teuils à bascule, à l'ombre du tenilelet, elles tenaient cercle un 
milieu du colonel Ilugon, du commandant ilaucaruLel des autres 
officiers* Parfois, on avait le soir un petit concert intime, voire 
même une valse, un quadrille ou deux. D’autres jours, les musi- 
cieris de M. Réty, pour ne pas perdre leur embouchure, so pos¬ 
taient sur bavant de la frégate et jetaient à la brise du Pacifique 
les larges accents de àleyerbccr et de llossini. 

Quant à M, Gloaguen, il profitait de ses loisirs pour se livrer 
à une étude approfondie de la plaque de Candahar, Il était déjà 
arrivé à la traduire d'un bout à bautre, et acceptait dans leur 
ensemble les conclusions du colonel Robinson* Uinscription cen¬ 
trale était bien un récit chaldéen du déluge ou de tout autre 
cataclysme des temps primitifs, écrit en caractères cunéiformes, 
et presque littéralement conforme au récit sur brique trouve à 
Ninive et conservé au /Jrùi&h Muséum. L’origine chaldéen ne du 
document était donc hors de doute* Quant àbidentité des figures 
astronomiques gravées autour de llnscription avec celles du 
Zodiaque druidique, elle était également indéniable* M* Gloaguen 
démêlait nettement les types du « Sanglier, » de Va Aigle w et de 
b <f Ours, nies ce globules entourés de cercles concentriques, a le 
« triangle, » le a zigzag w et la u triquùle, w La communauté 
d’origine entre les notions scientifiques ou cosmogoniques de la 
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ChalJée et celle de la Gaule celtique était donc établie par ce 
simple feuillet d'or retrouvé en Afghanistan, et M, Gloaguen était 
si manifestemcut heureux, quand il soiigeaîL à riinportance histo^ 
rique de cette découverte, en contemplant sa précieuse plaque, — 
que tout le monde autour de lui finissait pas s^associer à sou 
enthousiasme* l^aul-Louis lui-même n’avail plus le courage de 
nier Tintérêt etrutilité dé rarchéologie. 


Seul, Khasji jetait sur la plaque d or des regards qui u'avaienL 
rien d’amical. Aussi M. Gloaguen, quoiqu'il eût pleine coufiaiice 
dans le brave soldat, portait-il constamment sur lui le précieux 
portefeuille et ne s'en séparait pas meme pour dormir. 

D’ailleurs, les idées tragiques rappelées par cette rancune 
persistante de Khasji étaient maintenant bien loin!.** Depuis plus 
de deux mois on avait quitté Saigon et l’Inde. On eu était séparé 
par des milliers de lieues el par des abîmes sans fond. On avait 
sous les pieds une belle frégate française, autour de soi, entre ic 
ciel et rOcéan, toute une garnison de vaillants soldats, d'héroïques 
marins, d amis dévoués. Le souvenir même des dangers et des 
désastres passés allait s'aflaiblissant. On en veuaîL presque à 
douter de leur réalité^ ou du moins à les mettre au compte de 
quelque coïncidence extraordinaire et fatale* Pour mieux dire, on 
nV songeait plus. La confiance avait reüeuri dans tous les cœurs 
de cette famille si durement éprouvée. 

Dn matin, Chandos, eu venant s’asseoira la table du déjeuner, 
coula qu'il arrivait de Tavant, — région très peu fréquentée en 
général par les passagers de l'arriére, — el qifîl y avait vu un 
pauvre diable bien 4 plaindre. 

C’était une espèce de nègre ou de métis qui paraissait à peu 
près idiot et qui faisait tout le voyage à fond de cale, les fers aux 
pieds* On le conduisait, tous les deux ou trois jours, sur le pont 
pour prendre Tair pendant une demi-heure, puis il redescendait 
à la barre de justice* Le pauvre hère n'avait que la peau el les 
os,.. Celte manière de voyager devait en effet être peu conforta¬ 
ble I Tout le temps couché sur le plancher nu, avec les pieds pris 
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dans la barre de justice.,* Quel crime avait-il donc commis, pour 
qu'on le soumît à un pareil supplice? 

« C'esl un inconnu qui s'est introduit à bord sans auiorisalion 
et qui y a été trouvé en pleine mer, répondit le commandant 
AiaucaruL Le règlement des navires de guerre exige en pareil 
cas qu’il soit retenu prisonnier jusqu’au port de désarmement où 
il sera jugé. 

— Et il va faire tout le voyage dans ces conditions? demanda 
Paul-Louis, qui avait le coeur tendre aux misérables et que cette 
idée révolta. 

— Sans doute, reprit le commandant avec la dureté incon¬ 
sciente du marin. 


— Mais, commandant, c'est affreux celai,.* Voila un homme 
qui n’esL peul-étre coupable que dVtourderie ou de bêtise, et 
sans le juger, sans entendre ses explications, s'il en a à donner, 
on commence par le mettre anx fers à fond de cale et par lui 
imposer le tenir du monde!*.. I n pareil règlenienl n'est pas 
digne, vous on conviendrez, d'une nation généreuse comme la 
France* 


— Ah ! ah 1 commaudanl, il paraît que chez vous aussi on sait 
être inexorable 1 >î s'écria mislress O Molloy, enchantée de trouver 
une réponse aux griefs habituels que son ennemi ioLime formulait 
contre T Angle terre* 

Mats elle tombait maL Le commanJanl MaucaruL avait le cœur 


bon, autant qu'il avait Fesprit juste, et l’on ne faisait jamais 
vainement appel à son humanité* Il fut viveniont frappé de ce 
que lui disait Paul-l.ouis, et ne Ht aucune tliflicnlté de reconnaître 
qu’en effet il y avait de la barbarie a sou me lire un homme à une 
pareille détention préventive, A la réflexion ü en était lionlenx, 
quoiqu’il ri'ent fait que suivre la routine habituelle du tmrd et 
obéir au règlement* L'ordre une fois donné de mettre rinirus 
aux fers, il n'y avait plug songé, ou n'avait vu aucime nécessiLé 
d'adoucir son sort. A bord d'un navire de guerre, un prisonnier 
non gradé est toujours mis à la barre de justice. Mais autre chose 
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estd'y passer vingt-quatre heures, ou même quelques jours^ — 
autre chose faire dans ces conditions atroces un voyage de plu¬ 
sieurs mois, Voila ce que l'haljiLude invétérée d'appliquer celle 
punîlion à tout propos avait empôcliê le coiiimandanL de voir 


jiisqu*à ce joinv — mais ce qu^il voyait maintenant, 

« Savez-vous ce que je vais faire? dit-il à Paul-Louis après 
un instant de silence* Je vais convoquer aujourd'hui même le 
conseil de justice du bord et faire comparaître le malheureu?: 
devant nous pour enlendre ses explications* Je vous constitue son 
défenseur d'onicc. 


Moi! commandant!**, s’écria Paul-Louis en rougissanl. 
Mais je n'ai jamais plaidé de ma vie. Je ne sais pas le droit, et 
line responsabilité pareille*.* 

— Il ne s’agit pas de droit, mais d'équité* I^e point légal n’est 
pas douteux. Cet homme s'est mis dans son tort en s'introduisant 
ici. Mais, enfin, il peut y avoir des cîrconslances à faire valoir 
en sa faveur, et ce sera votre rôle de nous les présenter de votre 
mieux. Aimoz-vons mieux que je charge de ce soin le premier 


venu, comme c’est Tusage ordinaire ? 

— Allons, mon cousin, acceptez, fit ici miss Florence en sou¬ 
riant. Si le commandant veut bien nous permettre d'assister 
à Paudience^ nous serons enchantées de vous entendre, je vous 


Favoue 


— Oh ! ouï, Paul-Louis, acceptez; ce sera si amusant! s’écria 
Chaiidos. 


— iMa foi, je nVi pas le courage de dire non, fît enfin le jeune 
ingénieur; mais ne vous en prenez qu’à vous, mon commandaiit, 
si vous entendez un piètre avocat. 

— Et nous serons présentes? demanda Florry. 

— La présence du public est de droit, répondit le comman¬ 
dant, et je crois même qu'il me sera permis de vous donner des 
places de faveur derrière le conseil. 

Fiorry se mit à battre gaiement des mains. Mistress O'Molloy 
paraissriit aussi vivement séduite par la perspective de cette 
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dislracUoii inespcrcü. Son sciiLimcnL cLail partagé du reste par 
tous les convives, et le fut bientôt par toiil le navire, La rareté 
des passe-temps et surtout des spectacles est si grande à bord 
d’un transport de l’État, qu'on se ferait une fêle de voir juger un 
rat coupable du vol dTin biscuits 

Paul-Louis fut mis en rapport avec le capitaine d'armes et 
autorisé à communiquer avec le |>risonnier^ pour s’informer de 
ses moyens de défense. Le commandant donna ses ordres, et, 
vers deux heures, le grand salon se trouva transformé en coem 
de justice. 

Au fond, une tal>le cou verte d'un tapis vert, avec des fauteuils 
pour le conseiL Eu avant de celte table, un guéridon pour le 
défenseur et un autre guéridon pour le ministère public, Des 
banquettes pour les auditeurs privilégiés, un espace vide pour le 
gros des curieux. 

A trois heures précises, mislress DLMolloy et miss Florence^ 
en grande toilette, vinrent prendre place sur des chaises dispo¬ 
sées derrière le fauteuil du président. M. Gloaguen, le colonel 
Ifugon, le major et un grand nombre d'officiers s’assirent sur les 
banquettes* Le lieutenant de [iiJtmùu s’installa au siège du minis* 
tère public. La phipart des sous-officiers et quartiers-maîtres du 
bord, renforcés d’un certain nombre do matelots, achevèrent de 
remplir le salon dont les portes et fenêtres restèrent ouvertes. 

h 

Paul-Louis fut le dernier à prendre place, et enfin le conseil 
entra en séance. Il se composait du commandant, président, de 
trois officiers de vaisseau et du maitre voilier. Ordre fut donné 
d'introduire T accusé. 

Un être noir, hâve, émacié, à demi nu, à demi vcLu de bail¬ 
lons sordides, fit son entrée, conduit par deux soldats, et fut place 
derrière le défenseur sur une sellette. Etait-cc un nègre ou un 
mulâtre, ou simplement un coolie enduit des pieds à la tète d'un 
ciment de suie et de potissier de charbon ? C’était difficile à dire. 
Il était d'une saleté repoussante, avait le front et les yeux cou¬ 
verts par une épaisse clievelurc noire, le menton hérissé d'une 
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barbe iiicLilte, Son torse et ses membres étaient bien musclés, 
mats d’une maigreur ([tii on dessinait tous les détails anatomiques 
corn me de véri Laides cordages. 

ï.a tète basse, l'œil éteint et la lèvre pendante, il semblait à 
peu prés inili lier ont à ce qui se passait an tour de lut, 

<( Accusé, dît le président, levez^vous.*. ijuels sont vos nom 
et prénoms? 

L1;ommo no bougea pas, r,es deux soldats qui le gardaient le 
prirent sous les bras cl le mireiiL delmuL. l^us le président répéta 
sa question, qui restai le nf>nvcau sans réponse. 

(c l^arlcz-voiis cocfuncliinois? »> demainta alors un des jnges 
ilans le jdug pitr dialecte annamite. 

Le prisonnier resta rnucL 

« L^acettso paraît savoir seulement quelques mots de français, 
(lit Paul-Louis en se levant. J’ai cru comprendre qu’il s’appelait 

Tü-llo, ou quelque chose d’approchant, et exerçait la profession 

■ 

de jjortenr de cliarboii sur le port de Baïgon,,, » 

Le présidoiiL donna la parole au ministère public. Le lieuienant 
dit qu’il SC bornait a réclamer contre Paccusé l'application stricte 
des reglements maritimes.Cet individu s’étalL faufilé à bord, y avait 
été trouvé au moment ou il cherchait à shnlroduîrc dans la soute 
aux provisions. Il convenait, eu t'état, de s’eu tenir à la lettre de 
la lcd, et de le garder prisonnier jusquh’i ce qu’il pfil être mis à la 
disposition du parquet de Saïgon, qui seul aurait qualité pour 
rechercher ses antécédents et son étal civil, — s’il en avait un. 

Siii' ce mot, le lieutenant se rassît, et la parole fut donnée au 
défenseur. 

Paul-Louis ne crut pas nécessaire non plus d’entrer dans de 
grands développements. Ce quil avait [ui arracfier de rcnseigne- 
nirnlsà l'accusé, dîLîl, se réduisailii fort i»eu de chose. Il ïdétait 
métré [)as bien sur travoir nette mont saisi socî nom. Le conseil se 
trouvait en présence d’un être misérable et probablement incon¬ 
scient, d’un [muvre paria à demi sauvage et a demi idiot, suc 
lequel ou ne savait rien, sinon qidon l’avait trouvé iiuirimenLà 
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borcE Qu’y veiiaîL-il faire et cornaient y uLaiL-il arrivé? Le nnil* 
}ieureux ne le savait pas iuUmêaïc- Autant, qu'on pouvait le 
supposer^ il av'ait tlù y ôire amené et peut-être abandonné par 
d’autres coolies occupés au transport do la houille dans les soutes 
du navire* Fallait-il le rendre responsable diin crime dont il était 
peut-être la première victime?*,. En tout eas, était-il possible, 
sans se prononcer sur sa culpalutité, de le condamner préventi¬ 
vement au supplice de la traversée de tout le Pacifique et de tout 
rAtlantiquc à fond de cale, et les fers aux pieds?.*. Poser la ques¬ 
tion c'était la résoudrei il en avait pleine i^onfiance..* Le conseil 
jugerait sûrement que ce malheureux, ménic coupablCj avait été 
suffisamment pimi de son étourderie ou de son malheur [>ar 
soixante-dix jours de barre de justice..* II prononcerait sa mise 
en liberté provisoire et lui permettrait do vivre à bord du régime 
commun, de respirer i'air de la mer, au besoin de se rendre utile 
et de gagner sa ration en aidant les porteurs de charbon dans leur 
rude besogne... 

Ce fut tout. Le conseil se consulta à voix basse, chaque mem¬ 
bre opinant à son tour en coiumençanL parle maître voilier* Puis, 
après une délibération de deux à trois minutes, le président déclara 
qu’à Funanimité, moins une voix, — celle du maître voilier, — 
le conseil avait adopté les conclusions du défenseur* En consé¬ 
quence, sans se prononcer sur la culpabilité de Faccusé, et sous 
réserve de sa remise entre les mains de la justice, au port de 
désarmement, il ordonnait sa mise en liberté provisoire* 

Deux ou trois jours plus tard, Fiorry demanda à Paul-Louis 
des nouvelles de son client, et apprit avec plaisir qu’il était em¬ 
ployé au transport du charbon nécessaire à la machine à vapeur* 

c< Tiens! s’écria Cliandos, cela me fait penser que nous n’a¬ 
vons jamais visité la chambre des machines, Commandant, per- 
melle^-nous d’v descendre.., 

— Je n’aî pas d’objection à cette promenade, répondit le 
commandant) et, si les dames sont curieuses de voir ce spectacle, 
je me ferai un plaisir de leur servir de cicerone* » 
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Mislress O'Wolloy, Ftorry, M. Gloagucn, Paul-Louis cLCIiuii- 
ilos^ précédés par le digue ofticicT, eiircnl bientôt descendu le 
léger escalier do fer qui conduit à la chambre des machines. Le 
maître mécanicien, averti |>ar la sonnette électrique, s'y trouvait 
déjà, prêt à recevoir ses visîleurs. (rétaitun grand jeune homme 
mince, blonde à la figure énergique et calme, que le sentiment de 
sa responsabilité avait investi d'une sorte de dignité spéciale^ et 
que riiabilLidc de la solitude^ de rattention rigoureuse à tous les 
détails d’un service fort épineux, rendait économe de scs paroles, 
U salua respectueusement les dames et se mita leur disposi¬ 
tion. 


« Voilà les pistons, dit le commandant en s'arrêtant avec sa 
suite sur une sorte de balcon de fer d’où l’on dominait le jeu de 
ces énormes organes. Notre machine est de tifiU chevaux et à 
engrenage. C’est-à-dire qu'elJe ne met pas directement en mouve¬ 
ment l’hélice qui est noire propulseur, mais lui communique ce 
mouvement par un engrenage. Dans les navires de construction 
moderne, la connexion est ordinairement directe, parce qu'on 
peut placer comme on veut Farbre de couche de rhélice ; mais 
dans les anciennes frégates à voile transformées en transports à 
vapeur, comme la JttfWJif l’arbre de couche se trouvant à une cer¬ 
taine distance des machines, —tout prés de la quille du* navire 
et parallèlemcnl à cette pièce, — il faut aller la rejoindre à l’aide 
d’un autre arbre de couclie vertical qui s'engrène avec lui, 

— Ces arbres de couche sont de grosses barres d'acier, n'est- 
ce pas? demanda Florry. 

— Assez grosses en elTet. D'un diamètre au moins égal à celui 
de votre taille, miss Robinson, — ce qui n’est pas beaucoup dire 
pour une jeune fille, mais est déjà raisonnable pour une barre 
d’acier. 

— Il n’y a pas de danger qu'elles cassent comme une aiguille! 
fit mistress O'Molloy, 

— Cela arrive pourtant, reprit le commandant. 11 suffit d’une 
paille dans le métal, parfois d’un choc un peu violent pour déter- 


























UN CONSBrU DE JUSTICE A BORD. 



miner une ruptarû, et^ dans ce cas, la siUialion d'un navire à 
vapeur est assez critique ; mais pour nous qui avons notre voilure 
au complet^ Faccidenl ue serait pas irrémédiable. Nous redevien¬ 
drions frégate à voiles, voilà toutl... d 

Du balcon des inacliînes on passa aux fourneaux et chaudières 
toutbrilîanls avec leurs aciers polis, leurs cuivres, leurs robinets 
et manomètres. 11 faisait une chaleur êpou van table, que deux 
V manches à vent i) ciiargées d'apporter Tair extérieur Leinpéraieii t 
assez peu. Sous le courant d’air de ces énormes entonnoirs de 
toile, on respirait encore; mais, à un mètre de distance, on 
etoulTaiL Et pourtant les chaufTeurs semblaient être dans leur 
élément. 


Comme la compagnie arrivait sur la plate-rorme grillée des 
fourneaux, deux « charbonniers » apportaient des soutes un 
chargement de combustible. Lhin de ces charbonniers étaitTo-lio, 
qui venait précisément de commencer son service. On le regarda 
avec intérêt, mais il ne parut pas seulement s’en apercevoir. Du 
reste, il était plus noir et plus sale que jamais. 

« Et vous dites, commandant, que si l'on ne surveillait pas 
bien la pression de la vapeur, nous pourrions sauter comme par 
reffét d’une explosion de poudre? 

— Parfaitement, Les effets d’une explosion de poudre sont les 
mêmes. Mais nous avons en M. Hubert un maîtro mécanicien 


modèle avec lequel il n'y a rien à craindre de ce genre. 

— Oh! mon commandant, dit le jeune mécanicien avec mo¬ 
destie, pour ce qui touche à la surveillance de la pression, j’en 
fais mon affaire, Mais il y a tant d’événements imprévus qui peu¬ 
vent amener une explosion de chaudière. On ii'est jamais sur 


d’en être garanti, et tout ce qu'on peut fEiiro, c'est de mettre le 
plus de chances possible de son côté, à force de vigilance. 

— On devrait pourtant bien inventer un moyen de prévenir 
ces accidents! soupira mistress O'Molloy. 

— S’ils étaient toujours de la même nature, ce serait peut-être 
facile, lui expliqua Paul-Louis. .Mais il y a tant Je variétés d'es- 
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plosioiis] 11 y a colles qui coasisteuL dans la produclioa presque 
subite de larges fentes ou crevasses aux parois du générateur; 
celles qui résulte ut de riiillammation d'un mélange gazeux déto- 
naiiL dans les courants de llamme; celles qui proviennent de la 
faiblesse de résistance des parois^ due à la qualité inférieure du 
métab a la présence des « moines, » à Tusure en général, àl’in- 
suffistince ddin rivet mal ajusté, à la brûlure d'une chaudière par 
un coup de feu, k la présence de pyrites dans le charbon... Sans 
compter les explosions causées par robstruction de la cheminée, 
shi y tombe un corps étranger, une voile par exemple^ ou meme 
UN gabier, comme cela sfest vu.,. 

— RriT... vous me donnez le frisson, et c'est à croire qu’ii est 


presque impossible de ne pas sauter à bord d’un navire à vapeur! 
s'écria niislress O’Molloy. Alions-nous-enj Florry, il me semble 
que toutes ces manivelles et ces machines vibrantes et haletantes 
vont nous envoyer en l'air!..* 

~ Bail I dit le commandant en souriant, vous pouvez avoir 
conliance en M, Hubert, U connaît son affaire.*, w 

Le nouveau charbon nier, accoudé à la paroi de fer de la 
chambre, une pelle à la main, avait assisté à cette petite confé- 
• rence technique. 
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Deux jours plus tard, à midi et quelques minutes, loiil le 
monde, passagers et officiers, se trouvaiL réuni sur la dunotte. 
Cheure de faire le point approchait, et c^éLait tous les jours à 
bord une des opérations les plus suivies. Le major U'MuUoy hit- 
même sortait habitue Ile ment à celte occasion de son apathie 
ordinaire, pour aller copier sur le panneau de l’escalier le point 
affichü par un quarüer-maître et le reporter avec soin sur une 
grande carte marimj. I ne ligne brisée, qu'il y traçail à la plume, 
laissait par ces repères et marquait ainsi peu à peu la roule 
suivie par la Junun, 

Les ofliciers, sextant et montre en main, attendaient que le 
soleil fût sensiblement perpendiculaire à la ligne d’boriïcon, 

H faisait un calme plat, une chaleur lourde. Pas un sOTtfrie 
d'air ne ridait la surface des eaux, aussi unies, aussi immobiles 
rpihiu bain de mercure ou de plomb. Aussi toutes les voiles 
ètaieiiL-elles carguées. La Jumm marchait à la vapeur, eu laissant 
derrière elle un panache de fumée noire exactement parallèle à 
Li blanche écume de son sillage. Au bord de la solitude enso¬ 
leillée, riiorizon se dessinait avec une netleté parfaite. 

On piqua midi. Aussitôt un grand silence se (ît, toutes les 
limettes se levèreiitj et les officiers, disséminés sur les plats- 
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hurds, sur les passcnrlles, prirent chacun leur observation. 

Puis il y eut un mouvement général, et comme une déban¬ 
dade. Les sextants rentrèrent dans leur étui, les officiers dans 
leur cabine ou au carré. Cinq minutes plus tard, le point était 
afdché, et le major OLMollov, carnet en main, copiait fidèle¬ 
ment : 

IIP 5L 13" laLiLude Sud 
43' 17" longitude Est. 


« Quelle chaleur^ commandant,etquel calme! » disait Florence 
à demi couchée sur son fauleuil de bambou, en s'éventant non- 
chaJammenL 

— Üui, il en sera probubleineut ainsi peiulant quelques jours, 
répondît le commandant. Nous sommes entrés dans une de ces 
régions singulières qu'on appelle (iftlf/rtims équaloriaiix et qui 
semblent placées en dehors du régime commun des vents. Des 
espèces d'oasis, d'îles atmosphériques, autour desquelles les 
courants d'air circulent sans y pénétrer. Aussi les navires à voiles 
les évitent-ils du mieux qu’ils pouveul, car ils risqueraient fort de 
s’y attarder pendant des semaines et des mois. Celui-ci est un des 
]dus notoires et aussi un des plus sollLaires, Maury l’appelle la 
rêi/ion déso/éc- C'est celle (juc les navires d'émigrants à destina¬ 
tion d^Vustralie évitent avec le plus do soin, car ils seraient en 
danger, s'ils y entraient, de ne plus on sortir de longtemps. 

— i^otirquoi les navires d’êmigrauts, et non pas les autres? 

— Parce que ce sont à peu près les seuls navires à voiles qui 
suivent cette roule, Jadis assir/. rréqucntcc, elle est maintenant à 
peu près abandonnée. Il n’y passe pas, je gage bien, cinq vais¬ 
seaux par an... Mais rassurez-vous, Mademoiselle, nous rauroiii 
bientôt laissée derrière nous, grâce à notre hélice.*. 

— Ouest donc Chamlos? demanda à ce moment mislress 
O'iMülloy qui le savait très friand do ces renseignements geogra- 
phiques. Voilà plus d'une heure que je ne l’ai vu. 

— Il est là, dajis cette chaloupe, occupé à lire un voluma 
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dépareillé de liobimon Crusoë^ en rmneais^ quil a découvert dans 
la bibliothèque des novices, n 

Et aussiLùL, comme pour justifier ce que disait Florry, la tète 
de Chandos se montra au bord de rembarcatinn suspendue a 
Varrière, au niveau du groupe formé par les causeurs. Il avait 
dénoué en partie la toile dorU elle était couverte et se trouvait là’ 
dessous dans un véritable salon réservé. 

(f Commandant, demanda-L-il, est-ce que vous avez jamais 


visité Tile de Robinson? 

— L’île de Robinson, mo[i garçon?... Si je ne me trompe, 
c'GslJuan Fen^andez, une île qui n*est pas Tort loin d'ici, et qui 
sert maintenant de lieu de détention aux condamnés du Pérou*,* 
J’y ai fait une fois du charbon, en allant à Lima, et si nous en 
consommons un peu trop ces Jours-ci, il est, ma fol, bien possible 
que nous y relâchions. 

— Oh! je ne parle pas de Juan FefnandeZj reprit Chandos 
avec une nuance de dédain, comme s’il avait prononcé le nom 
dTiri ennemi personnel. Cette île-là est celle d’*\lexandre Selkirk, 
le matelot écossaisp.. Je parle de la vêrùahle îîe de Robinsoii 
Crusoé*.. 


“ Quant à celle-là, je ne Tai jamais rencontrée dans mes 
voyages! répliqua le commandant en riant. Esl-ceque vous pour¬ 
riez m'en indiquer la posilion?... 

— C’est jusiement le point embarrassant! s’écria Chandos. La 
relation de Foe dît qu’elle se trouve à remboucluire de l'Orénoque 
et que c’est une des Caraïbes. Mais c’est absurde, puisqu’il n’y a 
aucune de ces îles qui réponde à sa description* Et puis, on le 
saurait avec certitude L,* Le naufi âge et le séjour de Robinson 
sont des événements assez importants... » 

Chandos n’eul pas le temps d’achever sa phrase, 

Un grondement soudain, profond comme un coup de tonnerre, 
roulait dans les flancs de la frégate* Des éclats de bois et de fer, 
un volcan de fumée, de vapeur, Je cendres, d’escarbilles, jaillis¬ 
saient tout à coup de la partie médiane du navire, s’élanraient 
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furieusement vers le del eL retombaient en pluie. Une détonation 
formidable retentissait^ au milieu d'un concert de cris d'horreur 
cL d'épouvante. Puis des vibrations étranges se communiquaient 
aux membrures de la Junon^ dont tous les boîs gémissaient à la 
fois. Son hélice s’arrêtait net, avec une secousse éperdue. Et le 
silence se faisait, dans une immobilité presque subite... 

De la cheminée déchirée, tordue, informe, des nuages de 
vapeur et de fumée continuaient à monter lentement vers Tajîur. 

« Une explosion de chaudières ! dit le commandant avec un 
sang-froid parfait. Hassurex-vous, mesdames, j’espère que ce ne 
sera pas grave,.. Faites garder les abords de la chambre des 
machines, monsieur! reprit-il en s’adressant à l'officier de quart, 
je vais y descendre seul.., 

En quelques secondes, un cordon de sentinelles était posé 
autour de Eécoutille médiane, et repoussait les curieux* Le com¬ 
mandant Maucanit avait déjà disparu dans le gouffre fumant par 
l’échelle de fer. 


Quand il remonta, au bout d’un quart d'heure, il était grave et 
visiblement ému. 

« Le maître mécanicien est blessé, pas grièvement d’ailleurs, 
dît-il à rofficier de quart (jui se penchait anxieusement vers lui. 
Un des chauffeurs a eu la tcLc emportée, et Farbre de Fhéiice est 
rompu.,. J'attends le rapport du second mécanicien, qui examine 
les avaries. Veuillez me Fouvoyer immédiatemcnL, >ï 

Le commandant se dirigea vers l’arriére, et, souriant à ses 
bûtes qui se pressaient autour de lui pour avoir des nouvcltes : 

<c Ne vous inquiétez pas. Il n’y a aucun danger! » dit-il sim¬ 
plement. 

EL ces mots suffirent pour rendre confiance à tous les cccurs» 
Le commandant pénétra dans le grand salou, le traversa et s’eji- 
ferma chez lui. 


Une fois seul, i! rassembla quelques papiers sur son bureau, 
clinisitdeux ou trois cartes, une lorgnette, un sextant, nno montra 
marine, un compas portatif ; U mit le tout dans une vieille sucocho 
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de voyage, avec un peu de linge. Après quoi, il prit un revolver, 
en renouvela les amorces et le plaça dans la poche de sa 
redingote. 

Ces préparatifs achevés, il s'assit devant son bureau et attendit. 
Un coup discret, frappé à sa porte, ne tarda pas à le tirer de 
sa rêverie, 

et Entrez, h fit~il. 

C’était Bundeschutz, le second niécatHLie:i, un Alsacien à la 
physionomie douce, aux cheveux blonds, aux yeux bleus, 

« Eh bien, demanda le commandant sans qu’un muscle tres¬ 
saillît sur sa face et révélât ses angoisses. 

— Eh bien, mon commandant, la rupture de Tarbre de couche, 
comme vous le pensiez, s'est faite près de l’hélice, et il y a une 
énorme voie d'eau,., 

— Précisez. Avez-vous pris le niveau? 

— La cale est déjà inondée sur une hauteur de cinquante-huit 
centimètres, 

— Cinquante-huit centimètres en vingt minutes à peine L., H 
n^y a pas à essayer de lutter par les pompes... C'est bien, mon 
brave, ne soufflez mot de ceci et dites à rofficier de quart de faire 
sonner rassemblée dans les batteries... m 

Le mécanicien sortit. Quant au commandant Maucarut, il 
regarda Theure et vit qu'il était midi trente-cinq minutes. Il lit au 
crayon un calcul rapide sur son calepin, prit une feuille de papier 
et trempant une plume dans Tencre, il écrivit: 

ORDRB DU COMMANDANT, 

« A une heure précise, toutes les embarcations devront être 
parées et mises à la mer. Chacune sera garnie de trois caisses de 
biscuits, d’un baril de vin, de deux barils d’eau, de cent kilo¬ 
grammes d’endaubage, d’une boîte de médicaments, d’une voile 
et d’un mât de fortune, d’un sextant, d’une montre mariBe. de 
deux fanaux.,. 
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« L’embarquement de tous les passagers civils eL mîUtaîres 
commencera à une heure et devra être terminé à une heure Irente- 
cinq minutes. Chacun se placera au poste qui lui sera assigné par 
ses officiers de compagnie. Chacun emportera sur son bras un 
costume de rechange, sans plus : ni valises, ni couvertures, ni 
paquets d^aucun genre. Les militaires cl marins laîsseronl leurs 
sacs, mais garderont leurs armes, avec soixante cartouches. 
Chaque embarcation sera sous le commandement d’un officier de 
vaisseau. 

« Toute tentative de désordre ou d’insubordination sera som¬ 
mairement réprimée. Vive la République! 

Signé : Maucatiut. » 

Cette signature tracée dVne main ferme, le commandant 
sortit de sa cabine, remit le papier à Tofficier de quart, pour le 
faire lire successivement au carré et dans les balterieSj puis il 
revint vers ses hôtes qui altendaient consternés, à rarrière, la 
conclusion de ces mouvements aussi inquiétants qu’inusités. 

(f Mesdames, dit le commandant en s’adressant directement à 
mistress O'Molloy et à Florence, j^ai le devoir de vous annoncer 
une nouvelle assez grave. Laissez-moi compter que vous la rece¬ 
vrez avec le calme et Ténergie qui seuls pennetteiU de faire face 
aux difficultés... Le danger, je m’empresse de vous le dire, n’a 
rien d’immédiat. 

« L’arbre de couche de notre machine à vapeur s’est rompu, 
près de rhélice.*. une voie d’eau s’est produite, une voie d’eau 
que les pompes seraient impuissantes à réduire... Il devient donc 
indispensable d’évacuer la frégate, car dans quelques heures seu¬ 
lement elle sera en danger de couler bas... Grâce au ciel, nous 
avons plus d^embarcations qu’il ne nous en faut pour loger tout le 
monde, et nous avons devant nous dix fois le temps nécessaire 
pour procéderméthodiquernent à nos opérations ; la mer est belle, 
nous pouvons rencontrer très prochainement un navire qui nous 
recueille; en tout cas, nous aurons tous les iustruments utiles 
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pour nous JiJiger et gagner la terre hi plus voisine.-. Je le répète 
donc : le danger n'a rien qui doive inquiéter vos courages. Le 
salut dépend surtout de notre sang-froid à tous^ do notre 
discipline*,. 

— flurrah ! » cria Chandos en jetant son chapeau en Taîr* 

Et il s'arrêta tout penaud en voyant que son enthousiasme 
n'avait pas d’écho. Très sincèrement, il était ravi de la ])evs< 
pective qui s'ouvrait devant lui. Naviguer en canot sur i'océan 
Pacifique, et dans la région flésoléej encore, lui semblait la plus 
cliarmante des aventures, 

« Commandant, nous serons tranquilles si nous sommes avec 
vous, dit Florry avec uii sentiment plus jusle de la situation, 

“ Certes, vous sere^s avec moi ! répondit le commandant. Mes 
hôtes ont droit au canot d'honneur et y Lroiiveront place, à moins 
qu’ils ne préfèrent se caser ailleurs. Au surplus, nous allons 
naviguer de conserve, et je n'ai pas encore donné ma démission 


d'amiral de la floltille.., w 

Le digne homme essayait de plaisanter autant qu’il était en 
lui, mais il avait le cœur secrètement navre* Un soupçon surtout 
lui pesait, dont il se déchargea bientôt en le communiquant à 
M. Gloaguen et à Paul-Louis, 

« Celte explosion est le résultat d'un crime, je no saurais en 
douter! leur dit-il à demi-voix. Un misérable ou un fou i’a causée, 
et de plus il a scié, limé, préparé avec une patience elTrayante la 
rupture de l’arbre de couche et la voie d’eau. Que! a pu être le 
mobile de ce scéléral? Comment a-t-il pu se résoudre à pour¬ 
suivre avec cet art infernal un forfait qui met en danger non seu- 
iement la vie de six cent quatre-vingts personnes, mais la sienne 
meme?... C'est ce qui confond lu raison,.. Toujours est-il que le 
résuUaiest là... Mais je vous quitte pour aller passer la revue de 
mes hommes,.. » 


11 était midi quarante-cinq minnles et tout le monde pouvait 
déjà remarquer que le niveau de la mer s’élevait sensiblement 
sur les flancs de la frégate : en d’autres termes, qu’elle en fou- 
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çaiL., Le comiiiaiidant parcourut rapidcmenl les batteries, s'assura 
que ses ordres avaient été compris et s'exécutaient poncluelle- 
mont. Comme il arrivait dans la balte rie basse de tribord, un 
homme se détacha des rangs et s'avança vers lui. C'était 
^î. Bétv. 

tr 

Commandant, Jit-ii avec une gravité imperturbable, votre 
ordre du jour sliptde que cliacuu eniportera ses armes. Je vous 
demande, au nom du corps de musique du 6® dlnfanterie de 
marine, de nous laisser emporter nos instruments. Ce sont nos 
armes à nous . 

— iMéme la grosse caisse? fit le commandant en réprimant iin 
soinire. 

— Oui, commandant, répondit 1\L Hély toujours grave* 

— Accordé! »> prononça M, Maiicarut. 

El il passa. 

En remontant sur le pont, il devait moins bien accueillir une 
autre requête. 

<f Commandant, lui dît le major O’Molloy en s'approchant 
familièrement, est-ce que vous à quelques bouteilles de 

champagne et de whisky, dans le canot d’honneur?.,, ne fdt-ce 
qu'à Litre de métlîcament pour mon 

~ Impossible, major, répondit sèchement le commandant. Plus 
impossible encore dans ie canot d'honneur que dans tout autre, 

— Oh! je pourrai très bien aller dans celui du lieutenant, si 
c'est là Fobjcction. 

— Eh bien! à cette condition j'autorise deux bouteilles de 
whisky, sans plus. Encore dois-je vous prier de les dissimuler 
avec soin. 

Le major s'empressa d'aller expliquer à sa femme qu'il se 
voyait, à son vif regret, obligé de prendre place dans un autre 
canot qu'elle-meme, Nîais ne devait-il pas tout sacrifier aux 
exigences de son pauvre /à’cr.,. 

Mistress O'Molloy donna, d'un signe de tête dédaigneux, Tau- 
torisation requise* 
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A une heure préciso^ toutes les embarcations étaient à la mer, 
parées et années conformément à rordonnance, rangées en cercle 
autour de la frégate immobile. 11 y en avait dix-sept, en exécution 
des règlements récents qui prescrivent d*avoir toujours à bord 
des navires de l'ÉLat un nombre de canots proportion:it:l a 1 elTectif 
des passagers et de réquîpage. 

L’embarquement s'accomplît dans un ordre parfait par les doux 
escaliers et six échelles supplémentaires. MisLress Ü’Molloyj 
Fiorry, M, Gloaguen, le colonel Hugon, Paul-Louis et Chandos 
prirent place dans le canot du commandant, avec Khasji et une 
trentaine de matelots, parmi lesquels se trouvaient Coédic et 
Comberousse. l.e major, tes poches en liées de deux bouteilles 
que tout le monde voyait et que tout le monde feignait de ne pas 
voir, prit place dans Fembarcation du lîentcnant* Les malades et 
les blessés, sous la direction des deux docteurs et la garde de 
rinfirmier, furent descendus dans le g^rand canot, M. RéLy et sa 
musique en garnissaient un quatrième avec cinq ou six marins, 
sous le commandement d’un enseigne, nffiçiers, soldats et mate¬ 
lots se casèrent respectivement aux postes qui leur avaient été 
assignés. 

Par ce soleil radieux et cette mer splendide, à voir le calme, 
la régularité presque mécanique avec laquelle s’ciTeciuait Topé- 
ration, le long des flancs noirs de celte majestueuse frégate, il 
était presque impossible de croire qu’on se lrou%'ât dans une situa¬ 
tion tragique. EL pourtant la Junon enfonçait à vue d’œiL Les 
sabords de scs batteries basses étaient déjà noyés. 

Les canots étaient successivement venus se ranger en ligne au 
Coté bâbord* Tous les rameurs, Faviron levé, attend aient Fordre 
du départ, que le commandant semblait encore hésiter à donner, 

A ce moment apparut à la coupée un personnage inattendu e 
a qui personne ne semblait avoir pensé, car il n avait pas de place 
officielle, à bord du navire. C'était To-Ho Fintrus, To-llo le 
client de PauNLouis, le coolie, le porteur de charbon, To-llo 
jilus noir, plus hideux, plus déguenillé que jamais* 

































LMlimiTïKH h h: KOR^^^SON. 


Il se pencha sur la ligne des ciuioLs, parut les examiner d'un 
air liébétéj puis, tout a coup, se jetant à Teau, il disparuL 

Vingt secondes plus tard, il émergeait sous i’avant du canot 
(riionneur, ei avant que les matelots eussent pu seulement pré¬ 
voir son intention^ il avait saisi à deux mains le bord de Tembar- 
caLîon, s’y élait accroché comme une pieuvre^ et, mettant sa télé 
au niveau de ses griiïes, il se tenait immobile, [es yeux fixés sur 
le commandant IMaucarut. 

Celui-ci, d'abord étonné d’une manœuvre aussi bimrre, en 
était maintenant vivenieut contrarié, sans en laisser rien paraître. 
Ce i>assager surnuméiaire, qui venait proposer ainsi sa com¬ 
pagnie, ïfetait pas précisément de ceux qu’il aurait clmisis pour 
les adjoindre à mîstress OWIoIloy et à Florry. Mais, d'autre part, 
Il était impossible de le repousser et difficiie de Timposcr aune 
autre embarcation* La place pninitivemenL destinée au major était 
restée vide. Autant île raisons pour qu’il fût logique et nécessaire 
d’admettre cet intrus incorrigible. 


Le commandant s’y décida fort à contrc-cœur, et d’im mouve¬ 
ment de tête autorisa To-llo à entrer. 

To-llo ne se fil pas répéter la permission. D'un simple effort 
des poignets il s’éleva contre le bord, sauta légèrement dans le 
canot cl s’accroupit sur l’a vaut en se faisant le plus petit possible 
et ne montrant que son dos. Noir et farouebe comme il était, on 
aurait dit un de ces monstres grossièrement sculptés et enluminés 
que portent k leur avant les jonques chinoises. 

H Pousse! J) cria aussitôt le commandanti 
Les avirons des dix-sept canots s’abattirent à la fois, et les 
dîx-sept embarcations, bien en ligne, s'éloignèrent de la frégate. 
II lullait celte manœuvre décisive pour donner aux naufragés le 
véritable sentiment de leur situation, et tous les cœurs se serré* 
rent au moment de cc départ pour l’inconîm* 

Mais, presque aussitôt, les males accords de la Miirseiilüisej 
s’élevant sur les eaux, vinrent ranimer les courages et envoyer à 
lo ts comme un salut de la patrie. i\L Réty, avec un esprit d'à- 
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propos auquel H serait injuste de ne pas rendre hommage, avait 
senti que le moment était venu de montrer aux plus sceptiques 
l utililé d'un tambour et d\me grosse caisse. 

Comme riiymne national s'éteignait tlans Tespace, la frégate 
abandonnée sembla tressaillir sur sa base. Ses ponts, déchirés par 
Pair que renvahissement des eaux refoulait et comprimait, sautè¬ 
rent avec !e fracas d’une batterie d’artillerie, Elle se balança 
comme un oiseau qui plane avant de s'abattre, et soudain sombra. 

Sa carène d’abord, puis ses basses vergues s’effacèrent sur 
riiori^on; puis successivement la grande hune, les huniers et les 
mâts de perroquet. Les cacatois seuls restèrent visibles pour 
s’abîmer peu à peu. Enfin, il n’y eut plus à la surface de l’Océan 
que la pointe extrême du grand mût, avec sa flamme tricolore. 

Cette flamme disparut à son tour. La mer se referma à jamais 
sur la Junonj qui continua lentement de descendre aux profon¬ 
deurs de l’abîme* 

Six cent qualre-vingis Français, debout dans des coques de 
noix, la Léto découverte, sakièreiit ce douloureux spectacle du cri 
de Vim la HèpiMîque! 

Il était deux heures et demie. 



































































































































































































































CHAPITRE XII 


EN CANOT SUR LE PACIFIQUE — TO-ilO ET KHASJI 


Le premier momenl de stupeur passé, le commandant MaucaruL 
fit signe à tons les canots de venir se ranger à portée de sa voix. 

« La terre la plus proche est File de Pâques^ dit-il quand le 
cercle des embarcations se fut formé. Nous n'en sommes guère 
qu'à deux cents lieues. C'est la seule où nous puissions espérer 
d'arriver, si nous ne rencontrons pas un navire qui nous 
recueille. Les autres groupes du Pacifique et le continent améri¬ 
cain sont à des distances énormes. Favorisés par le vent, nous 
pourrions atteindre l'ile de Pâques eu cinq ou six jours. Si ce 
calme persiste, il est à craindre que notre voyage ne suit beaii' 
coup plus long. Je ne saurais donc Irop vous engager à adopter 
un règlenieiit strict pour la répartition des vivres. Quant â la 
roule, messieurs les commandants d'embarcation la connaissent 
tous. Mais il n^en sera pas moins sage de naviguer de conserve^ 
de nous sentir les coudes, comme on dit. Nous pourrons ainsi 
nous communiquer nos observations quotidiennes et éviter plus 
aisément les causes d'erreur. Je propose donc une assemblée 
générale des embarcations tous les jours à midi et demi, après le 
point. La nuit, il sera essentiel de tenir les fanaux allumés, pour 
ne pas nous perdre de vue. Grâce â ces très simples mesures, 
je ne doute pas que nous n'arrivions à bon port... » 
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Une exclamation unanime salua ce petit discours. 

« Vive le commamlant!,,, fy criaient tous les canots. 

Ces instructions Liaient trop sages pour ne pas etre acceptées 
avec ent?jousiasme- Elles eurent pour ciïet immédiat de dissiper 
comme par enciinnlemçtU lus inqiiiétmles de la plupart des pas¬ 
sagers et de leur rendre une confiance entière. D'ailleurs la mer 
était si calme et si belle, le ciel si radieux, toutes ces embarca¬ 
tions si propres et si pimpantes avec leur pavillon tricolore, leurs 
armes étincelant au soleil, leurs rangs pressés de soldats, de 
matelots et d'officiers, qu'il semblait presque absurde de se 
croire en péril. Ce naufrage n’avait pas Talrd'un naufrage, mais 
bien plutôt d’une fête* On aurait pu se figurer qu'on su trouvait 
à de grandes régates, et l’être humain est un animal si singulîè- 
romuiil bali, il est si sensible aux impressions ambiantes, que 
personne à ce moment ne songeait plus à se voir dans une situa^ 
tion critique, — encore bien moins dans une situation presque 
désespérée. 

Il en était ainsi pourtant* Quand le commandant RlaucaruL 
parlait d'atteindre File de FMques on de rencontrer un navire» il 
en avait, au fond, peu d'espoir* Lui seul, avec sa profonde con- 
naissance des choses de la mer, il avait, dés le premier moment, 
mesuré rélendue du danger* Lui seul, il avait calculé, à dix mi- 
nu Les près, Fheure où sombrerait la Jamn, Lui seul, il avait 
adapté Forganisalion du désastre aux possibilités sinctes de la 
situation, et il savait tout ce que cette situation avait eu réalité 
d’épouvan table* 

Riais il gardait pour lui ses conclusions, il ne se préoccupait 
que de rendre un peu de confiance et d'espoir aux pauvres gens 
dont il avait charge* Les malheureux ne connaîtraient que trop 
tôt la sinistre vérité !**. 

On partit, le cap au sud-ouest. Les canots s'étalent espacés 
d'une centaine de mètres i peine, et marchaient à la rame, car 
pas un souffle de vent ne s’étail levé. On s’amusait déjà à lutter 
de vitesse, et comme la bonne humeur ne perd jamais ses droits, 
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on s'întor[jellait d’un boni à l’autre, on échangeait des saints et 
des facéties. 

Bientôt le soleil s’abaîssa sur Uhorizon et se coucha dans une 
gloire d’or, sans trouver au ciel la plus légère brume à décorer 
de ses couleurs. A six heures, tous les canots prirent leur pre¬ 
mier dîner et le rationnement fut établi. 

Chaque embarcation comptait quarante bouches en moyenne. 
Elle emportait 2i0 litres d'eaii, lî^O litres de vin, 580 kilogrammes 
de biscuit et 100 kilogrammes de conserves de bœuf dites endau- 
bage. A raison de 550 grammes de viande par jour et par lelc, il 
y en avait donc pour dix jours; du biscuit pour deux semaines 
environ, du vin pour douze jours, i un quart de litre par per¬ 
sonne, de Peau pour un temps égal, à un demi-litre. Ce simple 
calcul eut déjà pour effet, dès le premier soir, de donner une 
saveur inaccoutumée à Tendaubage et au biscuit, généralement 
assez peu populaires sur la flotte* Tout le monde mangea sa 
ration avec plaisir. Personne ne jeUisetdement une miette* Quant 
à Peau, it s’en but plus ce jour-là dans Péquipage de la Jimùn que 
pendant une année commune, les marins professant ordinaire¬ 
ment peu d’enlhûusiasme pour ce liquide anodin, môme quand il 
est coupé de vinaigre, aux termes de Pordonnance. 

La nuit vint* Heureusement elle était aussi tiède qu'une belle 
journée de printemps enropéen, et Pabsence d’un abri ne sc 
faisait pas trop péniblement sentir* Les imaginations fraîches et 
romanesques comme celles de Chandos et de Florry ou mémo 
celle de Paul-Louis, plus sensible au charme de la nature qu’il 
ne le croyait lui-meme, IrouvèreriL d'abord un plaisir véritable a 
celte promenade au long cours sur Pi mm en site du Paci tique, 
sous l’œil des étoiles australes* Au loin, les fanaux rouges des 
autres canots piquaient de place en place le bleu sombre des 
eaux* On ne se sentait pas seul, et pourtant on se sentait bien 
petit et bien faible dans le cercle énorme de cet horizon nocturne. 
On avait précisément assez PînstincL du danger possible pour 
apprécier la séciinlé relative Je Plieure présente* C’était exquis 
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et rare. Florry se faisait d'avance une fête de dépêcher ses 
impressions à ses amies de Calcutta^ du premier port où Ton trou¬ 
verait une boîte aux lettres. 


Cliandos, Paul-Louis et M. Gloagiien avaient insisté pour 
prendre des avirons à leur tour, quand les matelots se relayaient. 
Kbasji avait in^^énieusemcnt fabriqué, h Taide de sa précieuse 


ceinture, et du tapis de l’arrière, tendus sur deux rames de 
rechange en travers du canot, une véritable cabine réser%"ée pour 
inistress O'MoIlov et miss Florence, Vers minuit, refTeclif tout 
entier se divisa en trois bordées, dont deux allaient dormir, 
tandis que Fautre pousserait raviron* On s'allongea sons les 
bancs, on se fit des oreillers avec les vêtements de rechange, et 
le sommeil vint. 


Avec le soleil matinal, les embarcations se relronvèrent un 
peu plus espacées que la veille, mais au grand complet à raidi et 
demi quand elles se rassemblèrent, selon la règle convenue. On 
trouva qu'on avait fait vingt^iieuf lieues marines, environ, mais 
qiFori avait dévié vers le sud plus cpi’il n'aurait fallu pour se 
maintenir dans la route directe de File de Pâques. Cette déviation 
commune démon li ait qiFoii se trouvait porté par un grand cou¬ 
rant marllime allmit vers le pôle austraL 11 était nécessaire d'en 


tenir compte pour arréler la direction a suivre. Tous les chefs 
d’embarcation firent donc séparément le calcul de cet élément, et 
le résultat moyen fut adopté par la lloLtille, qui se remit en 
marche sans pins tarder. 

« La carte de ces courants maritimes, dit le commandant 
Maucariit en se replaçant à la barre, est un des grands problèmes 
géographiques qui restent a fixer. Il n'y en a qu'un seul de bien 


comuij encore, c'est le Gulf-Stream, ce fleuve majestueux qui a 
sa source dans le gmlfe du Mexique, son embouchure dans les 
mers arctiques, et qui roule à travers l'océan Atlantique, avec une 
vitesse supérieure à celle du Mîssissipi et de FAmazonc, un 
volume d’eau chaude douze cents fois jdus grand,,, 

— .Mais comment faire, commandant, pour arriver à délermi- 
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lier la dircctioji de ces courants? demanda Chandos*,. Il m’est 
absolumenL impossible en ce momeiiL d'apercevoir le moindre 
moiivemeriL de ces eaux dans un sens ou dans Faiilrc, tandis 
qu'au bord d’un fleuve on d'une rivière je le vois fort bien, 

— C’est precîsüiïient parce que ce mouvement entraîne une 
énorme masse d’eau qu'il est insensible à nos yeux et aussi 
parce que nous manquons autour de nous de rivages et de points 
de repère qui nous servent aie constater. C'est, en petit, comme 
le mouvement de rotation de. la terre autour de son axe et son 
mouvement de Iransiation anloiir du soleil. Le phéiiomène est 
trop vaste pour notre faiblesse; il échappe à notre vue, quoiqu’il 
n’unit pu échapper à noire intelligence... Quant aux moyens de 
constater les courants maritimes^ ils se réduisent soit à des 
observations comparées comme celle que nous venons de pren¬ 
dre, — et dont la conclusion est évidente, puisque di\-sepl canots 
dirigés à Faviron sur un point donné de la rose des vents se 
trouvent avoir dévié vers le sud d’un sriùme nombre de degrés ; 
-= soit à des procédés plus élémentaires encore. Far exemple au 
lancement de bouteilles cachetées.., 

— De bouleiiics de vîn? 

— Non, de bouteilles vides, mais hcrmétiquemenl fermées el 
conLenaiiL un papier sur lequel le point exact et le moment du 
lancement en mer sont notés avec soin. Tous les navigateurs 
préoccupés de géographie physique conneid de temps à autre à 
la mer de ces messages scienLifiqnes. Il arrive qiFaprès des mois, 
souvent après des années, une de ces bouteilles est recueillie, 
transmise soit à Fexpëdîlcur lui-meme, soit à quelque société 
savante. On voit alors quel chemin elle a parcouru et en combien 
de temps. La répétition el la multiplicité de ces observations, 
quand elles concordent, finissent par permettre d’établir une loi 
générale; et c’est ainsi que depuis le commencement du siecle on 
est arrivé à reconnaître Fexislence, sinon le trajet complet dTin 
certain nombre de conrants maritimes, — le courant chinoisj par 
exemple, ou courant nord du Pacifique, — le courant de FOkosk, 
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ùl dans les eaux où nous nous trouvons en ce moment, le courant 
de HumboldL Mais il y en a encore bien d'autres qui n'ont jamais 
été vérifiés et qui ne le seront probablement pas de longtemps, 
La carie des mers est à faire comme celle de l'Afrique centrale. » 
Ainsi le temps passait en devisant, La discipline la plus stricte 
régnait à bord des canots; les équipes de rameurs se succédaient 
ponctuellement, et l’espoir d’alteindre Fiie de Pâques devenait 
de moins en moins chimérique^ si les choses marchaient ainsi 
pendant cinq ou six jours, TotiL le momie avait déjà pris des habi¬ 
tudes. Les matelots contaient à tour de rôle des histoires de mer, 


et Ton peut croire que Comborousse était dans cet office un des 
orateurs les plus écoutés sinon les plus véridiques. Mistress 
O’iMoHoy et Florry feuilletaient deux ou trois volumes qu'elles 
avaient emportés dans leurs poches. Chandos et Paul-Louis, 
fîiügués de ramer à leur tour, dormaient dans les întervalles de 
repos. 

Seul Khasji ne fermait plus fœil et %'eillait. Il avait remarqué 
un phénomène singulier qui s'était produit vers cinq lieures du 
soir, 

,M. Gloaguen, que les périls ou les tristesses de Theiire pré¬ 
sente ne pouvaient empêcher de suivre Tobjel favori de ses 
études, venait de prendre dans sa poche le précieux portefeuille 
contenant la [daque de Candaliar. Il va sans dire qu'il n'avait eu 
garde de l'abandonner sur la Jutiou. Pour la millième fois peut* 
être, il la considérait, l’étudiait, l'épelait mentalement. Et ce 
spectacle était si pénible à Khasji, toujours imbu de sa haine 
instinctive contre la précieuse plaque, que le fidèle serviteur 
s'était tourné vers l'avant pour ne pas la voir. 

Tout à coup, il fut frappé d'un mouvement de To^Ho. Le coolie 
avait tressailli, s’était dressé sur ses pieds, ouvrait des yeux 
démesurés et contemplait la plaque d'or avec un mélange de 
stupeur, d'adoration et d'avîdité, .Jusqifà ce moment, il n'avait 
pour ainsi dire pas bougé de l'angle antérieur du canot, accroupi 
là comme une bete, mangeant, buvant ce qu'on lui donnait, pre- 





















iiunl même un avirou quand les niàlclots le lui meltaient dans la 
main, mais indîfTérent en apparence a ce qui se passait autour de 
lui. 


Ofj il n'y avait pas à se tromper à Texpression présente de 
son regard : c'élail celle d'une convoilise ardente, sauvage, irré¬ 
sistible, et ce n'était plus celle de ridiotlsme, tant s’en faut, 

M. Gloaguen remit le portefeuille dans sa poche, et To-IIo 
s'aperçut qu'il était observé. Aussitôt il retomba dans son alUludc 
apathique, et bientôt il feignit de dormir* 

.Mais la méfiance de Kliasji était éveillée. Depuis longtemps 
convaincu que la plaque de Candaliar se trouvait au fond de tons 
les désastres subis par la famille ilobinson, il n'avait pas hésité 
à attribuer la perte de la Junon à ce fétiche de mallieur. Or, pour¬ 
quoi cet être abject et misérable, ce coolie, s’intéressait-il si vive¬ 
ment à la plaque?,.* Pourquoi était-il subitement sorti, pour la 
contempler, de son engourdissement physique et moral ?.** Pour¬ 
quoi s'élait-il empressé d^y retomber, en se voyant surveillé?..* 
11 jouait donc un rule? 11 n'était donc pas ce qu'il paraissait 
élre ?... Mais alors qui était-il?.,. Que voulait-il ?**, Dans quel but 
celle comédie de la stupidité ?*., 

Khasji SG posait intérieurement ces questions, sans les résou¬ 
dre. Mais en même temps une espèce de lueur vague commen¬ 
çait à poindre en lui. Il lui semblait que le To-IIo de tout à 
l’heure, le To-Ho debout, distrait et farouche, n'était pas, un 
inconnu pour lui; quhl avait déjà entrevu quelque part un regard, 
un torse, une silhouette qui ressemblaient à cela*.. Où? Quand? 
Comment?*.. Khasji ne savait pas* Le soupçon n'était encore en 
lui qu'un linéament, une impression indécise, une vapeur informe. 
Mais le soupçon éLalL né, Khasji doutait* Khasji avait rivé sou 
oeil sur To-Ho. 


Au bout d'une heure il n'en pouvait plus douter : Ïo-Ho se 
sentait observé et cherchait à n'avoir pas Tair de s'occuper de 
ceUe surveillance* Mais il s'en occupait. 

En vain il feignit de dormir. Khasji l'avait vu deux fois 
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entr'ouvrir prGsqiie impercepLiblcmenL les paupières oL couler 
un regard sous ses cils. Le mouvement avait, certes, été mer- 
vcilleiisemeni exécuté, avec im art supérieur. Mais ce n'esl pas 
un Hindou qui se laisse premlre k des ruses aussi élémenlaii es, 
Khasji avait saisi au vol ce regard furtif* 

Et tout de suite une idée lui vint : c'csL que pour surveiller 
efficacement le coolie, il était iudispensaide de ne pas paraître 
y songer. C’est pourquoi il tourna immédiatement le dos à To- 
IIo. 

Mais To-IIo aussi avait vu cet œil de basilic fixé sur lui. Et il 
n'en fallait pas plus pour le mettre sur ses gardes, 

Alors commença, entre ces deux rivaux d’égale force, un duel 
bizarre parce qu'il était muet et inavoué. Iis ne se quittèrent plus 
du regard et de la pensée, tout en ayant Tair d’être absolument 
étrangers Fun à Fautre, et surtout de ne pas s’inquiéter F un de 
Fautre, — tout en feignant de dormir, de manger, de boire^ de 
ramer, de contempler la mer, de ne rien faire.*. 

Et tous deux ils avaient conscience de llnnliiité de cette lutte, 
To-Ho n'a%'ait rien changé en apparence à ses nianîères hébétées, 
à ses attitudes écrasées, à ses interminables siestes de chien 
galeux* Mais, de temps i autre, un frémissement de cils, de 
narine ou de lèvre le trahissait. Khasji tournait presque toujours 
le dos à Todlo. Mais cette aflécLation même était iin indice* 

Cela dura deux jours et deux nuits* Personne autour d’eux ne 
remarquait rien d'insolite, et pourtant c'était tout un drame qui 
se déroulait entre ces deux hommes. 

A la fin du second jour, qui était le quatrième depuis Fexplo- 
sion, les canots constatèrent avec épouvante un fait véritablement 
inquiétant* C^est que les barils d’eau et de vin, au lieu de con¬ 
tenir 150 litres de liquide, n'en contenaient en réalité qu'une 
centaine, tant était rapide Févaporation, sous ce soleil tropical, 
à travers les pores des futailles* C'était une perte nette de deux 
jours d’eau et de quatre jours de vin* 

On résolut de réduire les rations, en regrettant de n'avoir pas 
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adopte plus vile cette mesure. Et cependant la soif, plus encore 
que rappétit^ tourmentait déjà tout le monde, dans cette atmo¬ 
sphère à la fois sèche et saline* 

Heureusement il y ont, sur le soir, nne compensation* Une 
brise se leva qui permiL de dresser les petits mâts de fortune et 
dhirborer une voile* On fila douze nœuds sans le secours de 
Taviron* De ce train, on pouvait arriver en quarante-huit lieures 
àl’iTe de Pâques, Aussi tous les rameurs en profitèrent-ils pour 
dormir à poings fermés* 

11 était minuit passée et le commandant Maucarut, toujours à 
la barre, semblait à peu près seul éveillé dans le canot, quand 
une ombre noire, masquée à sa vue par îa voile, se glissa silen¬ 
cieusement en rampant entre les corps étendus sous les bancs, et 
se rapprocha de M, Gloaguen qui dormait, adosse au mat* C'était 
To-Ho, qui croyait enfin Khasji vaincu par la fatigue et pris par 
le sommeil comme les autres* 

Arrivé près de Tarchéologue, il sc coucha près de lui et resta 
longtemps immobile* Puis, coulant insensiblement sa main droite, 
comme un serpent, jusqu'à la poitrine de son voisin, il s'apprê¬ 
tait sans doute à lui subtiliser son portefeuille avec l’adresse dhin 
pick pocket anglaisj quand une autre main saisit U sienne et la 
tint serrée d'une poigne de fer. 

Celait celle de KhaBji, qui avait prévu la tentative et avait 
tout simplement, à la faveur de la nuit, averti M, Gloaguen, 
changé avec lui d'habit, de chapeau et de place*.. 

« Ah! mon fiston! s'écria-t-il, j'avais lu dans Les yenx^ avant- 
hier, que In n'y pourrais pas tenir, malgré la haute imprudence 
de ta tentative!..* Te voilà pris! » 

To-Ho ne répondit rien. Il jugeait sans doute à propos de 
poursuivre son rôle d'idiol. 

Mais il y avait llagrant délit* Le commandant, informé par 
M. Gloaguen de ce qui se passait, réveilla quatre hommes et fil 
garrotter le coolie, qui reprit sa place à FavanL 

L'aiïaire s'était passée sans bruU, mais devînt naturellement, 
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le lendemain matin^ au réveil, le ^iijeL de loiites les conversations 
et la chronique judiciaire du raiiot. Kliasji seul ne soumail nioL 
Il avail son idée, qull communiqua bien lui an commandant en 
lui demandant une aulorlsalion que ccluî-ci donna d’un signe de 
Le le. 


Aussitôt on vit le vieux soldat se livrer à une opération sin¬ 
gulière, S’approcliant de To-llo, que des cordes savamment entre* 
lacées privaient de l’usage de ses pieds cl de ses mains, Ü tira de 
sa propre poclie une trousse a rasoirs^ des ciseaux, un morceau 
de savon el commença par couper répaissc ctievekire du prison¬ 
nier* Puis, sacriliant, en notable qiianUté, sa ration d’eau, il com¬ 
mença de lui savonner la figme, le rasa, le nelloya de fon^l en 
comble, 

To-IIo se laissait faire passivement el fermaîlles yeux, tandis 
que les matelots, témoins de cette opération, le saluaient de leurs 
quolibets. De fait, le changement proiluit dans la physionomie du 
coolie par cette toilette tenait presque du prodige. 

Et d’abord, il n’était pas nègre le moins du monde, ni même 
niukUre, mais simplement assez brun de peau. Un enduit épais de 
poussier de charbon avait seul pu lui donner l’apparcttce qu’on 
avait prise pour une réalité. Mais à cel enduit ne se réduisait 
pas son masque. H se composait en outre, sous la couleur noire, 
de diverses touches de plâtre très savamment appliquées el qui 
avaient pour effet de déformer absolument les [raîts sous-jacents. 


Ces touches, — ou si l’on veut ces retouches^ — en se desséchant, 
avaient fini par faire corps avec répiderme, au point qu’il fut 1res 
difficile à Khasji de les enlever. Mais il était patient et finit par 
compléter son œuvre. 

Alors, seulement, il en considéra reffet d’ensemble. 

To-Ho n’était plus lui-même. C’était maintenant un person¬ 


nage que Florry, Paul-Louis et Chandûs, et aussi mistress 
O’Molloy, et aussi M. Gloaguen connaissaient aussi bien que 
Khasji : c’était l’interprète, l’assassin de Saigon. 

w Kra-Ong-Dinh-Ky!,,. Je m'en doutais! fit le vétéran. 
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— L’homme au bachol de Calcutta ! n s’écriait M, Gloaguen, 
frappé d*une illumination subite. 

Et presque au meme instant, Coéclic : 

(f Ma parole, c'est l'Annamite qui m'a proposé de déserter!... n 
Tandis que CümberoussCj brocliant sur le tout, reprenait de sou 
accent inimitable : 

(f Té!... Je ne me trompe pas, camarade, c'est bien avec toi 
que j'ai eu Favantage de passer la soirée à Saigon?... 

•— Moi, je serais bien surpris si ce gaillard*là n'était pas 
rhomme à la cobra et l'assassin du colonel!... murmurait Khasji 
entre ses dents. 

Le coolie se sentit démasqué, moralement et physiquement. 
Il ouvrit les yeux, des yeux féroces, maintenant qu’ils ne s’abri- 
taîent plus sous des cils chargés de suie, et jota sur ceux qui 
Fentouraient un regard plus méprisant encore que haineux. 











































































































































































































CHAPITRE XIII 


UN DRAxME SOUS LA TEMPÈTK 


La journée s'écoula sans événements nouveaux. Ceux de la 
nuit et du matin avaient d^ailleurs surfi largement à défrayer les 
conversations. 

Les hôtes du commandant Maucarut, tout spécialement, no se 
lassèrent pas de discuter les circonstances de cette singulière 
accumulation d'aventures. Quels pouvaient avoir été lus mobiles 
de To-Ho dans ces attentats successifs ? Pourquoi poursnivait-il 
les enfants du colonel Robinson d'une haine si implacable ? Pour¬ 
quoi s’était-Il acharné à Tassassinat du colonel lui-même, à sup¬ 
poser qu'il eût été son meurtrier? Qu’étail-il donc pour parler 
ainsi trois ou quatre langues, — tiuoiqu'il se refusât présente¬ 
ment à prononcer un seul mol, — et pour se trouver ainsi chez 
lui à Saïgon comme â Calcutta?... Agissait-il pour son propre 
compte ou pour celui de quelque association secréte ?... Etait-ce 
un Annamite, un .Malais, un Indien ou un Afghan ?... M. Gloagucn 
penchait pour la demi ère opinion, non seul eni ont à raison des 
caractères ethnographiques du scélérat, mais surtout à raison de 
rintérêt manifeste qu’il portait à la plaque de Candahar. 

A force de tourner et de retourner la question en tous sens, 
de mettre en commun, avec les notions que chacun possédait 
sur les faits, toutes les induclioiis’, toutes les hypothèses — on 
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avait (iïii par établir tin riip|>oi l entre ces faits en apparence dis¬ 
tincts et par voir dans le prisonnier To-ïlo le lien, sinon la cause 
unique des événements. Il semblait très probable qu’ii avait 
été le meurtrier du eolonel, vraisemblable qu'il s'était chargé 
d'apporter la cobra dans la cluinibrc de Florry. Qu'il fut l'auteur 
de l’accident de Chandos à rarrivée du Sérapis; rauteur de la 
noyade du sampan sur le DonaV; qu’il eut fait auprès de Coédic 
une première tentative pour s'introduire à bord de la Jtmon^ et 
qu’il y fiU parvenu en volant les vetements de Comberousse, cela 
n’étail pas douteux. 

^^ais avait-il aussi une part quelconque de responsabilité dans 
l'explosion des chaudières, dans la rupture de l'arbre de couebe, 
et par suite dans le naufrage de la frégate? H paraissait naturel 
de le supposer,—- sans quoi, dans quel but se seraiL-tl embarqué? 

El, d'autre part, c’était presque impossible à admettre ' cet 
homme se serait donc exposé à un péril mortel pour le seul 
plaisir de vouer à ce péril ceux qu’il poursuivait de sa haine ? 

Enfin, ou ce sauvage auraibil pris les connaissances tecliniques 
indispensables pour imaginer et accomplir un attentat de cel 
ordre ? 

Ce n'était pas, d*ailleurs, le seul point obscur du problème. 
Pourquoi le misérable, s’il en voulait à la vie de Chandos et de 
l'Iorry, procedait-i) toujours par des moyens détournés, rncer- 
tains et dangereux pour luî-méine, au lieu de recourir à Taction 
direcLe, au poignard, à ramie à feu, comme il en avait eu tant 
d’occasions ? 

Celte question était si embarrassaiiLc, que M. Ciloaguon, le 
commandant Maucarut et le colonel Hugon, en la discutant, en 
arrivaient à se dire qiPaprès tout ils chargeaient peut-être ce 
malheureux de crimes qu'il n'avait pas commis et le rendaient 
responsable d’une série de coïncidences fatales ou il n'avait été 
jiour rien, 

Khasji, lui, iPavait pas de ces scrupules. Il trouvait fort sur¬ 
prenant qu'on n'eùt pas déjà logé six balles dans la tête de To-lIo^ 
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et ([u’ou sû bornât à le tenir garrotté à ravaiU de la chaloupe, 
Alême il était si peu satisrait de cette solution, qu'il ne cessait 
pas de surveiller le prisonnier et s'était constitué son gardien 
volontaire. 

Aussi rem arqua-t-il d'emblée, vers trois heures de Paprès- 
mldi^ un éclair de triomphe dans les yeux de cet ennemi per¬ 
sonnel* 11 suivit la direction de son regard et vit qu'il était fixé 
sur une espèce de tache noire, une sotie de moucheron plaqué 
sur le bien du ciel, qui se montrait vers Test, tout prés du disque 
dusoleîL Le commandant Alaucarut, ha aussi, regardait celle tache 
et paraissait en être préoccupé, car il consultait fréquemment un 
petit baromètre anéroïde qu’il portait dans un de ses goussets* 

Aux environs de quatre heures, le vent tomba tout à coup, et 
il fallut reprendre la rame. L'atmosphère était devenue d'une 
intolérable lourdeur, ou du moins produisait cet effet sur les 
organes congestionnés; le soleil, à mesure qu'il s'abaissait sur 
l'horizon, prenait des tons rougeâtres et sanguinolents. Il se 
coucha dans un véritable banc de nuages noirs* Tout semblait 
annoncer une tempête. 

Les signes précurseurs en étaient même si manifestes, que le 
commandant Alaucarut fit avancer le dîner d'une demi-heure et 
disposa les v^oiles en guise de bâches â l'avant, à Parrière et sur 
les cotés du canot, en ne laissant au centre qu'un espace découvert 
pour les rameurs* 

Bien lui prit d'avoir hâté ces dispositions. Au moment même 
ou le soleil disparaissait et où l'Océan s’enveloppait d'un manteau 
gris de plomb, une sorte de piaulement, de cri lointain, aigu, 
horrible, inexprimable, sembla venir du large. Sans qu’on sentît 
encore un souffle de vent, la mer devint clapoleiisc, puis houleuse, 
puis grosse* El comme la nuit tombait, l'ouragan arriva, avec im 
déchirement subit de couches d'air, des sifflements, des hurle¬ 
ments atmosphériques, un déchaînoment de colères furieuses, 
des soulèvements de vagues énormes qui commencèrent à le 
poursuivre avec acharne menti 
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Du premier coup d’œil, le commandant avait vu rimpossibilité 
de lulLer* Il avait fait relever les avirons, fermer le mieux possible 
les bâches improvisées, et ne se préoccupait que d’une chose, — 
fuir devant le vent, ne pas se laisser prendre par !e travers, che* 
vauclier sur les lames avec une tolie prestesse qu’elles ne vins- 
seiil pas se briser sur rcmbarcatioii, l'emplir et la couler, — loul 
était là désormais. Hélas ! ce n^était pas chose facile, La difficiilié 


cent fois, mille fois vaincue, renaissait l’instant d’après. Chaque 
minute pouvait être la dernière. Et cela dura des heures. Ce fut 
une nuit horrible. 

La légèreté de la chaloupe la sauva, et aussi rtiabileté con¬ 
sommée, rénergic indomptablej la patience de son commandant; 
on aurait dit qu’il jonglait avec la mort. La main sur la barre, 
l’œil fixé devant lui, il donnait toujours à propos l’impulsion né- 
cessaircj esquivait la lame, Ironipail les gueules dévorantes et 
aboyantes de l’abîme. Par bonheur aussi, la tempête soufflait 
dans une direction déterminée, Loujours la même; ce n’étail pas 
un de ces ouragans à tourbillons, fort rares à l’est du conliiient 
américain, où une embarcation non pontée aurait dù nécessaire¬ 


ment succomber. 

Au lever du jour, la fureur des vents s’abattit quelque peu. 
Une petite pluie fine se mil à tomber, une de ces pluies silen¬ 
cieuses, continues, qui vous transpercent jusqu’aux os. On n’en 
était plus à s’inquiéter d’un tel détail, après dix heures passées à 
recevoir des paquets de mer sur la tête et à vider le canot de 
l’eau qui y entrait. Une brume épaisse limitait à deux ou trois 
cents mètres le champ do la vision ; tout se fondait dans une 
teinte grise, sous les lignes de pluie couchées à 45 degrés par la 
force du vent, et la chaloupe ruisselante se trouvait seule au 
milieu du cercle. Nulle trace des autres canots, Av^aient-üs 
sombré Etaient-ils simplementdispersés Personne n’aurall 
pu le dire. 

D’ailleurs, on était trop las pour s’en occuper. Dans cette 
inondation complète et sans cesse renouvelée, l’être tout entier 
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semblait se fondre en eau et se dissoudre en indifTérence, On 
allait, pousse par des forces aussi aveugles qu’irrésistibles. Où ?... 
■Iiisqiics àqnand On n’en savait rien cl Ton finissait par ne plin- 


y penser... 

La mer était littéralement démontée depuis que le vont ôLait 
lin pou tombé. Les cottps de roulis et de tangage devenaient si 
durs qu’il fallait à tout instant renouveler im ellort des plus 
pénibles pour ne pas rtre projeté contre ses voisins. Atislress 
O'.Molloy et Florry durent être attachées a leur banc avec des 
cordes. Ouvrir les caisses de vivre et manger, il n’y fallait pas 
songer. Encore moins à fjoire. On aurait couru risque de tout 
avarier sous l’eau de mer. Faire le point était chose impossible à 
raison de l’état dn ciel, (hi ne pouvait que s’abandonner, attendre 
la fin, quelle qu’elle fui:. Le commandant estimait qu’on devait 
filer au moins vingt nœuds et qu’on était emporté vers le sud-esL 
Un s’éloignait donc fie Tîle de Pâques au lieu de s’eu rapproclicr, 
et avec quelle elTrnyabie vitesse !... 

Cette accalmie, — si l’on pouvait donner un tel nom i une 
série aussi intolérable de secousses désor données, — se prolongea 
environ six heures. Puis la pluie s’arrêta et la tempête se remit 
à souffler... 


Elle lit rage pendant trois jours entiers avec des eiitr’actes 
qui ne durèrent Jamais plus que le premier. Si l’on mourait d’être 
secoué, personne ne serait resté vivant à bord du canot. 

Par bonheur, une des accalmies du second jour fut assex 
marquée pour permettre enfin aux passagers de manger et de 
boire. Us étaient épuisés par cette longue lutte contre la soif, la 
faim, le sommeil et la fatigue. Coôdic, qui faisait fonctions do 
cambusier, réussit, avec mille peines, a mettre un robinet au 
baril d’ean douce, un autre au baril do vin, à ouvrir quelques 
boîtes d’endaiibage qu’on se partagea tant bien que mal, à dis¬ 
tribuer des biscuits. Et à peine ce repas sommaire avait-il été, 
dévoré que la tempête reprit de plus belle. 
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Le lendemain, qui eLail le ïuiîLième jour depuis qifon avait 
évacué la Jttnon^ devait être signalé par un îneident terrible. Sur 
le matin, le vent était un peu tombé et le moment avait été jugé 
favorable pour procéder à un déjeuner halîf comme celui de la 
veille. Coédic recul l’ordre de distribuer des vivres, et parvint a 
s’en acquitter, Mais quand iî vouluL tirer du vin du baril, il le 
trouva vide, et il en était de même du baril d'cau-dc-vie !,*, 

Les robinets qu’il y avait laissés la veille, par mégarde, avaient 
clé tournés pendant la nuit, et tout ce qu’il y avait de liquide 
potable dans îa chaloupe sVdait écoulé, perdu L., 

Une trace vineuse, visible sur le plaacber au-dessous des 
robinets, ne pouvait laisser aucun doute sur la manière dont le 
désastre s'étaît accompli. C’en était un irrémédiable, car a sup¬ 
poser que la tempête s'apaisiU définili vement, et que Ton put se 
remettre en route, on était mainlenant à une distance considé¬ 
rable de Tîle de Pâques, — trop considérable pour pouvoir rai¬ 
sonnablement espérer d’y arriver sans Imire. Les inrorlnnés 
naufragés étaient donc voués à la pire des morts, comme couron¬ 
nement de leurs souffrances, — la mort de soif !... 

La consternation de cet épouvantable malheur fut accueillie 
par tons, mais plus spécialement parles matelots, avec une stu¬ 
peur qui SC changea bientôt en colère^ — quand Khasjî montrant 
du doigt To-llo, toujours garrotté à ravanl du canot, eut indiqué 
une piste aux süup(;ons. Les pieds nus du prisonnier ne se trou¬ 
vaient qu’à quelques cenLimètres de disiance des barils... Il avait 
pu, quoique attaché, s’eu servir pour tourner les robinets et com¬ 
pléter ainsi bodieiise série de ses forfaits. 

U C/est ce brigand qui a vidé les barils ! » cria une voix furieiisc. 
Et le regard farouche de To^Ho, son sourlredc triomphe quand 
il entendit porter cette accusation contre lui, équivalaient à un 
aveu. 


Au surplus, il ne se contenta pas de celte bravade muclLe. 11 
desserra enfin ces dents de fauve qidil avait jusqidà ce moment 
obstinément fernjées sur scs horribles secrois. Se sentant perdu 
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BaQs ressources, il voulut du moîas braver ses juges et savourer 
ia joie suprême de les outrager. 

U Oui J chie us J dit-il en français, oui c'est moi, le prince Dulîp, 
— moi Dulip Rana, le justicier, votre ennemi à tous et votre 
maître, qui vous ai condamnés à la mort de chiens enragés!,,. 
C^est moi qui ai vidé vos barils pour que vous creviez de soif, si 
vous ne crevez pas d'avoir bu trop d'eau de mer... » 

Un rire démoniaque secoua ses lèvres, comme il articulait ce 
sarcasme, tandis qu’il promenait des yeux méprisants sur ses vic¬ 
times atterrées : 

<cAh! vous pensiez que vous pourriez m’avoir tenu pendant 
des mois entiers à fond de cale, comme un vil esclave? reprit-il. 
Et me garrotter ici comme un mouton pour me i^éserver à quelque 
ignominieux supplice? Et que tout finirait ainsi!... Non, chiens, 
cela criait vengeance, et la vengeance de Dulip Rana s’est appe* 
santie sur vous.,t Je vous tiens tous, maintenant, quand vous 
pensiez me tenir!... Peu m’importe la morb à moi qui vais me 
fondre dans l’infinie félicité des vrais croyants.., .Mais vous, chiens, 
elle vous désole et vous fait peur, parce que vous savez qu’elle 
est seulement le prélude de vos tourments éternels!.., » 

Il fut interrompu par une explosion de clameurs furieuses. 
a A mort!.., A mort!... A l’eau!.,. » vociféraient les matelots 
exaspérés de ses outrages, plus encore peut-être que de son crime 
eide l’elTroyable fin qu’il leur promettait. 

Ils s’étaient rués sur le misérable, l’accablaient do coups et se 
mettaient en devoir de le jeter par-dessus bord sans autre forme 
de procès* Vainement le commandant Maucarut et PauLLouis 
voulurent s’interposer, empêcher une exécution aussi sommaire* 
Leur voix ne fat pas écoutée ou se perdit dans te hurlement de la 
tempête, qui recommençait son sabbat, 

« A l’eau l.t. » rugissaient tons les hommes* 

Et en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, ce fut hiU 
Trente bras avaient enlevé le prisonnier, l’avaient jeté à la mer, 

11 y tomba sans cesser d’outrager ses bourreaux. Un instant, 
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on le YJl lloller eoniinc un bouelion de liège sur la cime d\me 
vagnCs et le vent apporta rèclio tlo sa voix gutturale, qui criait 
dans la tempête ; 

(( Cliiens!... liis de c’liions!... » 

Puis, il disparut, balayé par Touragan, de la même vitesse 
vertigineuse qui emportait la (‘lialoupe. 

La [du[>arl des [lassagers, — et spécialement les deux dames, 
— écrasés tic rattgue et de fièvre^ n’avaienl lieureusement pas 
conscience de Thorrible drame qui venail, sn quelques minutes, 
de se dérouler auprès d’eux. Ils étaient dans cet état de demi- 
sommeil comateux que produit la lassitude, quand elle arrive à 
répiiisement, et se seraient à peine aperçus de la mort même, 
si elle était venue à ce moment. Seuls avec tes matelots et le 
commandant, l^aid-Louis et Khasji avaient encore la force de voir 
et de penser. 

Et ils pensaient beaucoup, Kliasji surtout. Ce nom de Eîniîp 
Hana, que le supplicié avait jeté comme un défi, presque au der¬ 
nier momeuL, à la face de ses bourreaux, éclairait à ses yeux plus 
tCnn mystère. Il se reportait au temps ou, aux cotés du colonel llo- 
bînson, SONS les murs de Candahar, il l'avait souvent entendu pro¬ 
noncer, C’ébuL celui d\in des chefs alglians les plus redoutables 
par leur inlêlllgeuce et leur bravoure, bailleur même, disaibon, 
du massacre de la mission brUaiinique. Les officiers anglais par¬ 
laient souvent de lui avec un inélang^c de colère et de curiosité. 
Il y avait, sur son compte, toute une légende comme it s’en forme 
aisément dans ces guerres épiques de LAsie centrale. On contait 
qu'élevé par sa mère dans la liainc du nom anglais, petit-noveu 
de réniir de Cubotd et appelé [>euL-être à lui succéder un jour, il 
avait reçu une éducation plus soignée que les princes de sa mai¬ 
son, mais pourtant profondément nationale. Il était très populaire 
parmi les Afghans et se reconunaiidait spécialement à raffection 
de ces mahométans fanatiques par une dévotion extrême à toutes 
les traditions religieuses du pays. Sa popularité même avait fini 
par porter ombrage ùTémir, son oncle, qui l'avait d'abord séques- 
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Iré pendant plusieurs années dans une mosquée de Candahai% cl 
avait fini par Renvoyer comme otage en Russie^ au cours d'une 
négociation poursuivie avec le cabinet de Saint-Pétersbourg, C’est 
là sans doute, pour le dire en passant, que Dulip Rana avait 
appris le français, H s'élait d’ailleurs échappé asse^î vile de la 
\dlle russe où il se trouvait interné, était passé en Égypte et de 
là dans les mers de RlnJo-Chine, y avait mené longtemps la vio 
obscure ou criminelle d'un aventurier et dhin pirate; enfin, au 
moment de la guerre de 1879 entre rAngleterre et rArghanistan, 
apprenant la mort de sou oncle, il s'était liàlé de rentrer dans son 
pays et avait cherché à s’y créer un parti personnel par Téclat de 
ses services, A la chute de Gandahar* U avait disparu, — tué dans 
îa lutte, selon les uns, fugitif selon les autres, et bientôt son nom 
même était tombé dans Poubli,,, 


Voilà ce que savait Khasji de longue date; mais, certes, il ne 
se serait jamais attendu à se trouver un jour face à face avec lo 
Rana, dans un canot chassé par une tempête australe, — pour 
apprendre que c’était là le mystérieux ennemi tant de fois cherché, 
et le voir, sous ses yeux mêmes, soumis à un épouvanlahlo 
supplice 1 

Pourquoi fallail-il que cette expiation fût venue seulement 
quand le misérable avait épuisé la liste de ses crimes, quand les 
enfants du colonel Robinson, comme les trente-neuf êtres survi¬ 
vants que contenait encore la chaloupe, étaient désormais voués, 
soit à sombrer sous TelTort suprême de l’ouragan, soit à périr de 
soif?.,. 


Et Khasji, s'enfonçant dans cette rêverie douloureuse^ revenait 
involontairement au coté mystérieux de cette histoire qui com¬ 
mençait à s'éclaircir pour lui de quelques lueurs. Il se demandait 
une fois de plus, sans pouvoir se l’expliquer, pourquoi le Rana, 
en poursuivant le colonel Robinson, puis ses enfants, d’une haine 
si persistante et si sauvage, avait toujours mis en œuvre contre 
eux des moyens aussi bizarres, aussi périlleux pour lui-même,., 
t^eu à peu J cédant à la fatigue extrême et au besoin de som- 
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rneil qui Taccablait, Khasji s’éLaii assoupi. Il y avaiLdéjà deux ou 
trois heures qu'il dormait, quand un grand cri, un cri de Paul- 
Louis, lui fit rouvrir les yeux. 

Lejeune ingénieur secouait par le bras le commandant Mau- 
carul, qui avait fini par être à bout de forces et par se voir obligé 
de lui céder la barre, pour prendre un peu de repos. 

« Commandant!... Voyez!... Voyez donc!... On dirait la terre, 
sur ma parole!.., » disait-il. 

Le commandant se frotta les yeux, regarda tout ahuri dans la 
direction que lui indiquait Paul-Louis, eu avant et sur tribord. 
11 aperçut une ligne noire dentelée qui se découpait vague¬ 
ment sur le fond gris du ciel. De peur de se tromper, il prit sa 
lorgnette marine, regarda longuement encore, puis enfin l’a¬ 
baissa. 

« La terre, répéta-t-il d'une voix émue. Oui, je crois que c'est 
la terre!,.. Laissez-moi reprendre la barre, mon cher enfant... Du 
train dont nous allons, nous serons à portée avant un quart 
d'heure... Le ciel est si bas; nous sommes déjà très près de la 
côte pour l'aperce voir ainsi... Pourvu que ce ne soit pas une illu¬ 
sion, grand Dieu!... w 

Mais non, ce n’était pas une illusion. Chaque minute, en rap¬ 
prochant le canot de la ligne noire, sous îe coup de fouet enragé 
de ia tempête, rendait la certitude plus complète. C'était bien une 
terre qu'on avait devant soi. On commençait à distinguer à la 
lorgnette des pics, des vallées; bientôt une frisure d'arbres, 

Paul-Louis, ivre d'espérance et de joie^ voulait déjà réveiller 
son père, Chandos, Florry et mistress O'Molloy. 

Le commandant îe retint : 

« Attendez encore, lui dit-il, en souriant tristement qui sait si 
nous pourrons aborder?... Mon pauvre enfant, c'est bien peu 
probable !... » 

Et il montrait du doigt TavaiU de la chaloupe, parallèle à la 
direction du vent, et qui faisait déjà avec les terres aperçues à 
tribord un angle de 30 degrés. 
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Circonstance inquiétante, en cfTet; plus on avançait, plus la 
ligne des terres semblait s'écarter sur la droite. Impossible de 
songer à mettre le cap de ce côté pour tenter d'y arrivera ravi- 
ron. Il aurait fai lu couper obliqnemment des lames plus fortes 
encore aux approches de terre, et la chaloupe n'aurait pas fait 
cent mètres sans chavirer. Force lui était de suivre le fil de la 
tempête ou de périr. 

Or, la direction de la tempête, qui avait d’abord semblé porter 
rembarcalion vers la terre, s'en écartait maiiUenant de la manière 
la plus manifeste. 

Le moment vint, — il vint très vite, — où la cote s'elTaça vers 
roLiest, où le canot, courant an sud, ne vit plus, sur la droite, 
qu'une pointe de terre. 

Un instant après, cette pointe rfètait plus même sur la 
droite, mais presque à Farrière. Le canot s’en éloignait clai¬ 
rement. Encore cinq minutes, et l’on allait la perdre de vue !... 

Paul-Louis se tordait les mains de rage. Se dire qu'on était 
si près de terre et qu’on ne pouvait pas y aborder!... S’il avait 
été seul, il se serait jeté à Feau plulôL que de subir, sans rien 
tenter, un désappointement aussi crueL 

Le commandant Maucarut, impassible, en dépit de Fémotion 
poignante qui lui serrait le cœur, maintenait toujours le canot 
dans la direction du vent. 


c< Si cette pointe n'est pas un cap, rien a faire, prononça-t-iL 
Si c’est un cap, il y a encore de l’espoir... n 
C’était un cap. 

C’élail même un cap si prononcé, si long, si élevé, qu’à peine 
cùL-il été laissé définitivement à l'arrière du canot, un véritable 


changement à vue se produisit sur Faspcct des eiux. 

On vit les lames s'enfuir éperdument vers le sud, tandis qu’à 
Foiiest la mer paraissait relativement calme, comme dans une 
rade, abritée qu'elle était par les hauteurs. 

« Cette fois, vous pouvez réveiller tout le monde!.,. Nous arri¬ 
vons!,.. M cria le commandant Aîaucarut, en gouvernant^ avec un 
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arl consommé J pour quitter le lit du vent et gagner la zone des 
eaux calmes. 

Il semblait y être aidé par un courant très sensible qui se per¬ 
lait vers l'ouest, — courant très apparent aussi, car scs eaux 
diircraient, par la couleur, de celles du large. 

A rappel de PauDLouis, Loul le monde s'éLait éveillé, secoué, 
tout le monde écaïquillait les yeux. 

■k 

Les malalots avaient sauté sur leurs rames. tJn quart d’heure 
plus lard, le canot pénétrait dans une jolie baie, par une mer 
liûulcusc mais nr^ igable, et ne tardait pas à venir s’arrêter sur 
une plage de sable» 
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CHAPITRE XIV 


terbeI 


Il était environ deux heures après midi quand îe débarque¬ 
ment s’effectua. Chacun avait, comme par magie, retrouvé des 
forces pour sauter à terre, ou pour mieux dire à beau, par trente 
ou quarante centimètres de fond; car la chaloupe était venu s'en¬ 
sabler à vingt pas du rivage. Mais on s’inquiétait bien de se 
mouiller! Mistress O'Molloy et Florry elles-mêmes refusèrent les 
services de Paul-Louis cl des matelots qui offraient de les porter 
à la plage. Elles a%^aîent hâte de sentir le sol sous leurs pieds. Et 
i\ peine Feurent-elles touché que, comme i’illustre Anléè de la 
faLde, elles retrouvèreut une énergie nouvelle. 

Ces accablés, ces affamés, ces moiiraiils de tout à riieure, se 
mirent à courir sur la côte, pareils à une bande d’écoliers au 
sortir de la classe. On aurait dit qu’ils avaient besoin de se bien 
prouver à eu.K-mémes, en occupant le pltis d'espace possible, 
qu’ils n’étaient pas les jouets d’une illusion, et se trouvaient bien 
enfin sur de la vraie terre ferme, — hors des atteintes de ces 
lames dévorantes qui hurlaient toujours au large, — à Tabri de 
ceile horrible mort par la soif, que le Rana leur avait promise. 

Kl d'abord on but, — à un petit ruisseau babillard qui descen¬ 
dait vers la mer des collïneïs voisines, — on but comme si l'on 
u’avail pas vu d’eau depuis un mois, comme si depuis trois jours 
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entiers eL trois nnils on n'en avait pas absorbé par tons les pores; 
comme si véritablement on avait déjh soiiiïert de la soif et non 
pas seulement de la terreur d’avoir soif* 

[bus on se serra les mains en se félicitant, on rit, on cria, on 
SC montra avec ravissement le cirque do montagnes verdoyantes 
qui entouraient la baie. Puis le colonel Ilugon, qui était grand 
cliassenr, signala sur un rocher voisin nn animal à cornes qui se 
trouva être un chevreau, comme on le reconntit quand il Feut 
prestement abattu d'nn coup de fusil, — et qui fut, en un clin 
d’œil, dépouillé, vidé, llché sur une branche portée par deux 
fourches, en train de rôtir sur un magnifique feu de bois mort. 
Tout cela n’est pas long, quand on est quaranle à y mettre la 
main... 


Et qu*i! faisait bon se réchauffer, se sécher à celle glorieuse 
flamliée ! Qu'il ht bon, une henre plus lard, manger à sa faim cette 
chair savoureuse, avec du biscuit et de beau à discrétion 

A[>rès quoi, tout le monde, sans exception, se renversa sur le 
sable tiède et sec qui venait de servir de cuisine et de salle à 
manger, et tout le monde ht une sieste... Quelle sieste ! Jamais le 
lit le plus moelleux des pays les plus Iropicaux n’en avait vu de 
pareille. 

Elle durait déjà depuis quatre ou cinq heures, quand misLress 
(r.MolIoy fut réveillée la première par un rayon de soleil couchant. 
Le ciel s’était éclairci, les nuages s’enfuyaienL vers le sud et se 
bordaient ji Focc idenl de bandes <For et de mauve. 

La bonne darne commença par s’assurer qu'ehc ne rêvait pas, 
en promenant son regard autour d’elle sur tous ces dormeurs, sur 
ce feu qui mourail, sur la mer déjà calme, sur les montagnes 
empanachées do cocotiers. 

EL soudain un souvenir, un remords la mordirent au cœur. 
Son mari, où éiail-il?... Pauvre major Û'Molloy!... Perdu, noyé 
sans nul doute 1..* Pourquoi avait-il fallu qiFi! s'embarquât 
dans le canot du lieutenant?.,. Et elle, —^sa veuve, —elle n’avaîL 
d’abord songé qu’à boire, à manger, à dormir!... Sa première 
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pensée n'avaiL pas été potir ce digne officier dont elle partageait 
la vie depuis vingt-cinq ans?... Quels animaux sommes-nous doncj 
qif nn peu de fatigue et de sommeil a ainsi raison de nous et de 
nos senlimenls les plus sacrés?... Car il n'y avait pas a dire^ 
depuis trois jours elle ne s'était pas du tout inquiétée du major, 
mais pas du tout!... Ah! c'était indigne, affreux!.., 

iMistress O’AIolloy se mit à pleurer amèrement. Mais clic 
n'étaii pas femme à s’abandonner à une douleur vaine. Le sens 
pratique de sa race dominait tout chez cKo. Rieiitut elle s'essuya 
les yeux et se prit à rélléchir. 

« Veuve!... Elle était donc veuve!.,. Pauvre major!... Sans 
doute il avait ses défauts, il buvait comme un troupier, il parlait 
toujours de son liver... C’était un pitoyable officier, — disons lo 
mot: un benêt, car enfin, avec scs services et ses campagnes, il 
aurait dû être au moins général,.. Mais Î1 avait ses qualités aussi!... 
Il était si obéissant, si soumis à rautoriLé conjugale!... EL puis, 
c’était un gentleman,on ne pouvait pas lui enlever cela!... Pauvre 
major!... Sincèrement, cilc regrettait de tout son cœur ce qui 
venait de lui arriver... Mais enfin, nous sommes tons mortels, 
n'esl-ce pas?,,. “ Elle-même, si elle en avait réchappé, c'était 
pour ainsi dire par miracle,.. Le deuil de veuve se porte en crêpe 
noir, avec un béguin de tulle blanc.*. Il y a des femmes à qui cela 
va très bien... D’autres qui ont l'air de catafalques de première 
classe... Mais, en y pensant, pourvu qifil y ait des boutiques dans 
ce pays-ci!,.. 

« Commandant!... Hél commandant! Pensez-vous qu’il y ait 
une ville près d’ici, et que je trouve un couturier passable?... 

— Ileîn!... Quoi!... QHi'esL-cc que c’est?... Une ville?... Un 
couLurier?,.. Vous dites, madame?,.. 

— Je vous demande si vous savez où. nous sommes^ et si vous 
pensez... 

~ je n’en ai pas la moindre idée, chère madame... Tiens, le 
soleil!... Bonjour, soleil, ou plutôt bonsoir, puisque vous nous 
quittez !... Demain sans doule^ marlatne, il me sera possible, a 
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mitlij de prendre le point, et je serai heureux de saüsraire votre 
légitime curiosité.., Autanl que je puis le supposer^, nous devons 
nous trouver à cinq ou six cents lieues au sud de l'îLe de Pâques* 
mais du diable st je me doute. 

— Penseîi-vous qu’il y ait une ville par ici ? 

— ljue ville?,,. C’est peu vraisemblable, chère madame. Je 
serais même surpris s’il y avait lu moindre village. Mais il nous 
arrive depuis quelque temps des aventures si singulières.,. 

— Vous voulez dire si tristes, commandant^ gémit mlstress 
O’iMolloy en portant sou mouchoir à scs yeux. Mon ])auvre mari,,, 
—- TiensI.,. Vous avez parbleu mille fois raison!... Je ne pen¬ 
sais plus à lui!,.. Mais il ne faut pas désespérer encore, chère 
madame.,. Rien ne dit que les autres chaloupes soient perdues. 
Après tout, elles étaient emportées par les mêmes vents et les 
mêmes courants que nous î Tout dépend de la manière dont elles 
auront été conduites.., 11 faut en avoir le cœur net... w 

Le commandant s'élaiL levé ; il allait d’un groupe de dormeurs 
à raulre : 

a Debout I debout!.., criait-il, Nous aurons le temps de nous 
reposer la nuit prochaine... Il s’agit, avant tout, de savoir si nous 
sommes seuls ici, ou si hi tempête y a jeté quelque autre canot de 

lüL Jitfion ! H 

Tous les matelots se frottaient les yeux, semblaient encore 
avoir dans la Léte les slfllements de l'ouragan. Mais la vue du 
soleil coucliant eut bientôt achevé de les réveiller. 

On nettoya les armes, on renouvela les cartouches des fusils, 
et, sur l'ordre du commandant, on se mit en route pour une 
hauteur voisine. Il l’avait choisie après un examen sommaire des 
alentours comme le point d’observation le plus favorable. 

Mistress O’Molloy et Florry, à Texemple de M, Gloaguen et 
de Chandos, avaient voulu faire partie de l’expédition. D’ailleurs, 
il pouvait être prudent de ne pas se séparer les uns des autres, 
La colline vers laquelle on se dirigeait était un petit contrefort 
du cap que le commandant .Maiicarut baptisait déjà, dans sa pensée, 
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lû Cnp dü Salut, et c|iii s'étendait à l'est de la haie. Elle était peu 
boisée Gl d'im accès facile. On devait y arriver en moins d’une 
heure de marche. 

Ces prévisions se réalisèrent pleinement, La pctilc troupe, 
s’engageant dans une vallée quia'ouvraiL au fond de la baie, ent 
d'abord quelque peine à se faire une route dans les grandes 
herbes qui en défendaient les abords. Mais cette végétation meme 
lui réservait des surprises et des indices précieux. 

Î\L Gloaguen reconnut, à n’en pas douter, parmi les plantes 
(}üi poussaientlà à l’étal sauvage, plusieurs pieds d'orge, de v\z^ 
d’avoine et de blé. Ces graminées étaient en quelque sorte abâtar¬ 
dies et comme éLoulTées par les herbes voisines, mais n’eu con¬ 
stituaient pas moins une déc ou ver te des plus importantes. Elles 
semblaient en elTet indiquer* ou le voisinage de cultures régulières , 
ou l’existence ancienne de cultures dans le pays. 

« A moins pourtant qifon n'aîL la de Forge, de l'avoine et du 
blé a l’état primitif! ajouta prudemment _M. Gloaguen, Mais c’est 
peu probable, ces plantes n’élanl pas aborigènes de l’hémisphère 
austral. Il faut que la semence en ait été apportée ici par la main 
des hommes, on par le vent, de quelque pays voisin. 

— J'ai peur que le pays le plus voisin ne soit à cinq ou six 
cents lieuGS, ce qui rendrait l’Iiypolhèse du transport par le vent 
assez peu vraisemblable 1 fit Je commamlaut. 

— Eh bien ! alors, c'est que cette terre est habitée on Fa éLr3 
par des lionnnes civilisés, affirma l'archéologue avec la décision 
qu’il apportait généralement dans ses déductions scienlifiqnes. 

Une nouvelle surprise parut bienlul confirmer celle hypothèse. 
Comme on commençait a gravir le pied de la colline, des treilles 
magnifiques, et qui parleur diamètre et par leur aspect vénérable 
accusaient au moins deux siècles d’existence, s'oIfrirenL aux 
regards des naufragés. Elles clnirgeaienl de leurs pampres jaunis 
dos arbres encore plus vieux qu'elles, et pliaient sous le poids de 
raisins mûrs d’une beauté merveilleuse, tels que jamais vigne 
sauvage 
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Ici, il ne fut plus qiicsliou cio théories. Chainlos,Coédic et quel¬ 
ques-uns (les plus jeunes matelots commencèrent par grimper 
aux arbres et par faire une abondante veiulange. On mangea du 
raisin avec délices, on en remplît tous les chapeaux, tous les 
mouchoirs et toutes les poches, puis on se remit en marche. 


« S'il n'était aussi aventuré de hasarder des conclusions sur 


ce simple indice, dit M. Gloaguen, reprenant son raisonnement, 
je croirais volontiers que ce pays a été liabilé il y a longtemps 
déjà, mais ne Test plus. Cette vigne a sûrement été plantée par la 
main de l’homme, mais cpiel est l’homme qui la laisserait attein¬ 
dre ce prodigieux développement sans en recueillir les fruits?... 
11 est bien clair, d’ailtcurs, que personne n'a foulé ces herbes 
depuis des années... » 

A peine avait-il dit ces mots, qu’un grand bruit de branches 
cassées dans un fourré voisin, suivi d'un galop de grosse bête 
cllrayée, arrêta sur place la petite colonne expéditionnaire. 

<c Un veau sauvage ! i> criait le colonel Hugori, en se jetant en 
avant. 

[| avait pris le lusil d'im matelot, épaulé* fait feu* Le galop 
s’arroU net* 


Quand on arriva sur ellCj la bête râlait. Elle avait reçu la balle 

derrière roreille, eu pleine carolide. C’élait bien un veau roux et 

de [telile taille, âgé de dix à dou;;e mois. Élaii-il sauvage? C'était 

iiiie autre affaire. Oui, â eu juger par son épaisse toison, plus 

► 

semblable à celle d’une chèvre qu’au poil ras d’un veau civilisé, 
iXoïi, d'après sa couleur et scs formes, qui oLaient celles des races 
bovines de TAmérique méridionale. 

Il fui convenu qu’oii le laisserait là pour revenir le dépecer à 
rilelire du dîner, et rascciision fut reprise. Bientôt les herbes et 


les buissons firent place à un terrain rocailleux et sec, ou la 
marche était plus facile, en meme temps qu’on commençait à 
dominer les arbres de la vallée et à découvrir une certaine étendue. 
En moins d’une demi-heure on arriva au sommet. Le soleil venait 


de disparaître sous Tborizon^ et déjà de grandes ombres rem- 
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plissaient les creux entre les hauteurs* Mais lé ciel avait achevé 
de se nettoyer, le temps était clair, et la vue pouvait se porter 
sur un cercle de trois gu quatre lieues dé rayon. Pour mieux dire 
sur un demi-cercle, car, vers le nord-ouest, le regard était arrêté 
par une assez haute montagne. Comme le coinmandaiiL MaucaruL 
ravail supposé, on se trouvait là entre deux mers, dans un coin 
dé terre qui atTectait la forme d'un cap très allongé, au sud duquel 
s’abritait la baie du débarquement. CeLLe terre paraissait se con¬ 
tinuer vers le nord et le nord-ouest. 


Nulle part le moindre vestige d’êtres humains: si habitation, 
ni fumée, ni bruit quelconque. En revanclie, les animaux sauvages 
paraissaient abonder. Mais, fait singulier, la plupart semblaient 
appartenir à des espèces domestiques. C'étaient des troupeaux 
de chèvres, des moutons au poil chevelu, des gallinacés de tout 
ordre. Dans la baie même, non loin du canot, maintenant à sec, 
on apercevait à la lorgnette toute une lloLtille de canards qui 
se baignaient gaiement. 

« Nous ne manquerons toujours ni de viande de boucherie, ni 
de lait, ni de volaille, ni de fruits! remarqua le commandant. 

— Ni de pain non plus, en cultivant le blé dont nous avons la 
semence, répondit .M. Gloaguen. 

— Mon commandant, sauf votre respect, nous pourrons aussi 
avoir du vin, plaça ici Comberoiisse. Je me charge bien de le faire, 
et bon, je m’en flatte, aussitôt que nous aurons des tonneaux. I 
— C'est le gibier qui semble manquer dans ce drôle de pays! 


s^écria le colonel. 


être réduit à tirer des chèvres et des veaux 1 


c’est bien humiliant pour un adepte de saint Hubert! 11 ne me 
manquerait plus que de rencontrer des porcs en guise de sau- 
gliersl,.,» 

Le commandant ne répliqua rien. Eu promenant sa lorgnette 
vers le sud, au delà de la baie, il venait de remarquer un phéno¬ 
mène qui exigeait toute son attention. C'était une petite colonne 
de fumée, grêle comme un fil... 

Oui, pas le moindre doute à conserver, c'était de ta fumée. 
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Mais le feu d’où elle s'élevait avait-il été atlimié par des hommes 
de la Junm, ou par des naLiirels du pays? Voila ce qu’il importait 
de savoir. Et, dans le dernier cas, conveiiait-il de se signaler à 
leur aLlention par une décharge générale des armes à feu? Voilà 
ce ijidil demanda à voix basse au colonel Ilugon, en remmenant 
à TécarL 

Le colonel penchait pour raffirmative. 

« Si ce sont des compatriotes, dit-il, nous serons immédiate- 
ment fixés. Si résout des naturels, pourquoi les craindre? Est-ce 
que trente-sept Européens, armés de fusils à tir rapide, ne met- 
traîenl juis à la raison des milliers de sauvages?,,. J'opine pour 
uiu^ décharge générale, i> 

Le commandant était trop impatient de savoir si quelques 
ai lires débris de son équipage rfavaienL pas échappé au désastre 
]iour hésiter k se ranger à celle opinion. Au fond, c'éLaiL la sienne. 
Tout ce qu'il fallait, c’est qidollc fut aussi celle du colonel Hugon. 

Il donna donc à sa petite troupe rordre de se former en carré 
et de viser au ciel* IHus, au commandement de feu! tous les 
fusils partirent à la fois, 

La détonation roula d'écho en écho, sc prolongea pendant 
vingt secondes dans les mmilagnes voisines. M y eut un silence. 

Tous les cœurs batlaieuL toutes les oreilles sc tendaient vers 
la mer. 


Euliîij après un intervalle qui parut iulermiaable, quoiqu'il 
fût à peine de quelques minutes, une fusillade lointaine sc fit 
entendre. Un soupir de soulagcmenL sortait de toutes les poi¬ 
trines, quand nue seconde délonation d'iiu autre côté des terres^ 
une troisième, une quatrième, une cinquième se firent successive- 
mcnl entendre- Unis une sixième et une septième,.. Et le silence 
se rétablit. 

Sept décharges en réponse à celle du cauol-major! Il y avait 
donc sept embarcations de sauvées C’était sept fois plus qu'on 
ii’ôsait espérer tout à riieurc. Et pourtant, maiiilenanl qu’on 
pouvait légilimemenl le croire, il était bien Iriste de penser aue 
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ücuf autres canots manquaient à rappel. Enfin^ il fallait encore 
espérer* Peut-être avaient-ils été rejetés plus loin ou sur cEaulres 
terres. Que n'aurait-on pas donné, une heure plus toi, pour savoir 
seule me ni qu’un ou Jeux avaient survécu. 

« Qui sait si mon mari est de ceux -là? » se demandait mistress 
O’l\lûlloy avec angoisse. 


On résolut de redescendre immédiatement à la baie, où Ton 
serait plus A portée d’avoir des nouvelles* Chemin faisant, les 
matelots abattaient a coups de hache de grosses branches d’arbres 
dont ils faisaient des perches et des pieux* Le veau fut dépecé, 
lichc sur ces broches et emporté. A huit heures, comme la nuit 
succédait brusquement au jour, presque sans crépuscule, on était 
de retour u la plage* 

Deux tentes furent immédiatement dressées avec les voiles, 
les perches et les avirons : l’une, assez petite, pour mistress 
OWIolIoy et pour Florry ; Tautre beaucoup plus vaste, et pourtant 
insuffisante, pour les officiers, les passagers et les matelotSt li 
était trop lard pour s’engager dans une expédition de découverte 
sur cette côte inconnue* Après un souper de grillades et de raisin, 
on entassa une provision de bois mort pour alimenter toute la 
nuit le feu de bivouac. Quatre sentinelles furent placées aux 
abords de la baie, tous les hommes répartis en deux bordées qui 
devaient veiller à tour de rôle, et les deux tentes se replongèrent 
dans le sommeil réparateur. 

Seul, le commandant Maucarut veillait volontairement, assis 
auprès du feu avec ses matelots* Et mistress O’Molloy, allongée 
en compagnie de Florry sur un excellent lit de fougères, essayait 
vainement de s’endormir. 

« Suis-je veuve ou non?..* » se demandait-elle* 

Constatons à son honneur que la question du crêpe noir et du 
tulle blanc ne jouait plus qu’un rôle secondaire dans celte pré¬ 
occupation. Maintenant quo le salut de son mari ne paraissait 
plus chose impossible, elle aurait donné tout au monde pour 
l’assurer. 
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CHAPITRE XV 


ou SOMMIiS-NOUS? 


Le lendemain se leva sur une joiirnéc splendide. Le ciel était 
pur, ratmosplière liède* 11 semblait impossible d’admettre (|ue 
celte baie riante et tranquille s’ouvtÎL sur ce qui était la veille 
encore un abîme de colères et de mort. 

Dès le point du jour^le commandant avait dépêché dans toutes 
les directions une douzaine de'matelots avec mission de rallier 
les équipages des autres canots et dhndiquer comme rendez-vous 
général le versant sud du pic qui se dressait à quelques kilomètres 
au nord de la côte» On devait s’y trouver à onze heures précises 
pour se reconnaître^ se compter et délibérer sur les mesures à 
prendre. 

En conséquence, à neuf heures et demie, après le déjeuner, ou 
se mit en marche, en suivmit tantôt les vallées qui s’ouvraient 
sur la baie, tantôt le flanc des collines adossées h la chaîne prin¬ 
cipale qui se terminait au cap du Salut. 

Chemin faisant, on eut de nouveau roccasion fréquente de 
constater le caractère tout spécial do la flore et de la faune du 
pays. Les plantes et les animaux européens y abondaient mais 
toujours revenus â Tétai sauvage. Évidemment importés jadis 
par quelque main civilisée, ils avaient depuis des années, peut* 
être depuis des siècles, repris une existence indépendante» 






















174 


L’IIKRITIER DE ROBINSON. 


C't-laiénL des IjcUeraves, des carottes, des haricots, des petits pois, 
des laitues, des ciiieorées, tonte la liste familière des légumes 
domestiques, mêlés eà et là aux fougères, aux galons, aux herbes 
folies des terres vierges, bcs chênes, les peiqjliers, les ormeaux 
et les frênes poussaient à côté du palmier, du bananier et du 
liguier d’Inde. Des orangers gigantesques laissaient traîner jus¬ 
qu’au sol leurs Iiranclies chargées de fruits d’or. Des pruniers, 
dus abricotiers, des cerisiers même, revenus à l’étal primitif, ne 
prè-seiilaîent plus que des fruits rudimentaires, mais attestaient 
par leur présence l’effoii ancien des hommes. 

Quant aux mifmaiix d’origine domestique, ils pulliilaient à la 
lettre. Dn ne faisait pas cent jia.s sans niellre en fuite un cheval, 
un mouton, une chèvre ou nii porc. L'air éliiîl plein de glousse¬ 
ments et de cocoricos qui avaient pour ainsi dire un accent fran¬ 
çais. C'était, par instant, à se croire dans la cour d’une ferme 


normande ou bourguignonne. Et pourtant rien de plus sauvage, 
de |dus franclioment austral et solitaire que le paysage avec ses 
grandes herbes inviolées, ses lianes séculaires enlacées au tronc 
des arbres, ses fourrés inextricables de bananiers, ses bouquets 
de cocotiers élégamment plantés sur les cimes onduleuses et so 
profilant sur le ciel bien. 


Comme on approcliait du pic, la démonstration de l'ancien étal 
civilisé on qna.si civilisé du pays acheva de se faire. Un village, 
lin véritable village du cases, les unes en bois, les autres en osier 
très babilcmeiit tressé, comme des paniers, apparut aux regards 
du petit corps expéililionuaire. Toutes les cases étaient en ruines, 
dépourvues de toits, couvertes de ronces et d'herbes, à demi 
comblées par les débris et les éboulumenls que les intempéries y 
avaient accumulés, mais parfaitement reconnaissables en somme, 
non seulumenl pour d’anciennes habitations luimaiiies, mais pour 
des habitations élevées par des mains européennes. Ni par la 
forme intérieure, ni fmr la distribution, elles ne ressemblaient 
aux cases des naturels de l’Océanie ou du continent américain. 
On y retrouvait la porte et les fenêtres, la disposition en l’ec- 
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langiej les cloisons médianes, les cheminées de la maison euro¬ 
péenne. El, comme pour couronner les preuves, un maleiot, en 
examinant rinlériour d’une de ces cases abandonnées, trouva 
dans un des foyers une vieille marmite en terre, tout ébréchée, 
noire et moussue, sur laquelle Tœil exercé de M* Gloaguen décou¬ 
vrit d'emblée cette marque : Spottàmiode, /Mtulon. Des Anglais 
avaient évidemment fait leur pudding par là. 

U Art du potier! ô précieux auxiliaire de Thistoire! s'écria à 
cette occasion rarcliéologue. Où le fer dîsparaîl et s’oITrile, rongé 
par la rouille, — où l’inscription creusée dans le marbre s'efface, 
— le pot de terre persiste et triomphe. Lin vieux tesson de bou¬ 
teille et de marmite défie l'action des siècles. Si nous avons dos 
médailles et des monnaies anciennes, c^esL à son abri tutélaire 
que nous les devons le plus souvent. Si nous pouvons reconsli- 
tuer la série des âges écoulés, c'est sur ces frêles monuments!... 
Art du potier, sois béni!... 

Gloaguen jelail, en disant ces mots, un regard de triomphe 
sur son fils, comme pour affirmer une fois de plus, à la fece de 
l'École centrale des Arts el ManufacUires, l'utilité pratique de 
rarcliéologie. Ne veuail-il pas, à Tinstant même, sur la vue d'un 
simple nom marqué sous un vieux pot de terre, de donner la 
réponse à la question que tout le monde se posait depuis la veille : 
Far qui ce pays avait-il été précédemment habité?.,. Eh bien! 
c’éLait là de l’archéologie, de la plus élémuntaire tout ensemble 
el de la plus féconde... 

Mais l'aul-Louîs ne donnait qu'une faible attention à ce qui se 
disait autour de lui. 1 depuis quelques minutes, depuis surtout 
qu'on avait quitté la vallée pour s’eugager sur les terrains rocail¬ 
leux et desséchés qui s'élevaient en pentes douces jusqu'au pied 
de la montagne, il semblait très préoccupé de certains signes 
géologiques qui EXvaient attiré son attmilion. A tout mornont il se 
baissait, ramassait une pierre, l’examinait avec soin, cassait un 
coin de roche en se servant du dos d’nne hache en guise de mar¬ 


teau, Oa bien il s'écartait de la colonne pour cxamiuur le lit d'un 
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ruisseau, les dépôts laissés par les infillralions souterraines sur 
quelque rocher moussu*.. 

Tout à coup il trouva ce quil cherchait et revint en courant 
vers ses compagnons. 

« Bonne nouvelle! criait'il en les rejoignant. Du fer! Mesdames 
et Messieurs* Du minerai de fer!..* Voilà ce que je viens de 
ramasser à fleur de terre*..* w 


El il montrait un gros caillou noir, bizarrement contourné» 
qu'on aurait pu croire couvert de rouille. 

On ne manifestait généralement pour cette trouvaille qu’un 
enlhonsiasine modéré. 


(f ivC moindre grain de mi! ferait bien mieux notre affaire, *> 
avaient l'air de dire les physionomies désappointées, 

Ihiul-Louis fut à la fois surpris et indigné de cette indilTé- 


rence. 


« Quoi! s'écria-t-il, ne comprenez-vous pas que ce pauvre 
caillou noir, dédaigné [lar vous, est tout simplement le symbole 
et la promesse de notre délivrance?*,. Que pourriez-vous faire en 
ce pays perdu, sans fer et sans acier, je vous le demande?.,. Pas 
même vous procurer les éiémeuts iudispensahles de la vie civi¬ 
lisée!,., Kous serions réduits à la condition des sauvages les plus 


misérables, à celle des hommes primitifs,.* Ce minerai nous élève 
tout simplement au rang de citoyens de notre siècle.,. Allez» vous 
le comprendrez avant peu, quand v^ous saurez par expérience 
coirdùen il est dEfficile, sans une scie et un rabot, de fabriquer 
une simple planche, sans un clou de réijarer la moindre avarie à 
votre canol, sans des outils d'acier de tailler nnc meule pour 
obtenir de la farinû^ <le labourer le sol pour récolter du blé, de le 
bêcher pour cultiver une carotte; de bâtir une case pour vous 
abriter ; de façonner un tour pour modeler ces poteries indispen¬ 
sables dont mon père nous cbantaîL les louanges, il n'y a qn'iin 
itistant,,. Ah! croyez-moi, ce minerai nous alIVancliil, ni plus ni 
moins*,. 


— Mais, mon cher enfant, du minerai brut ii'cst pourtant pas 
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du fer ni de Taeicr! objecta le commandant, et il s"en faut mal- 
heiireuscmcnt de beaucoup. 

— Évidemment, répliqua Paul-Louis. Mais le combustible ne 
manque pas ici, ni les bras. Nous avons la matière première, Eli 
bien, nous serons singulîéremeul maladroits si nous n’arrivons 
pas à en tirer parti. Au bouldn compte, coiiimcnl ont fait les pre- 
miers hommes de Tâge de bronze? Ils ont non seulement appliqué, 
mais découvert un à un les procédés de la métallurgie, — appris 
que les minerais, traités par la chaleur, s'épuraient et donnaient 
des corps simples doués de propriétés spéciales, — reconnu que 
des alliages modifiaient ces propriétés; iis sont parvenus enfin à 
façonner en cent outils divers ces corps simples si précieux. Et 
nous qui avons sur ces ancêtres TavanLage de savoir d’emblée 
comment nous y prendre, nous n’arriverions pas à des résultats 
aussi brillants? Nous nous classerions volontairement parmi les 
hommes de l’âge de pierre?.,. Ce n’est pas admissible, et pour 
mon compte je me refuserais à une pareille dégradation L.. 

— Il est de fait que nous voici revenus à Tâgc de pierre, dit 
M. Gloaguen vivement séduit par ce retour de son fils vers les 
clioses du passé. A part nos fusils, nos haches et nos couteaux, 
qui seront bientôt usés ou inutiles faute de munitions, je nous 
vois retombés au niveau de l’homme préhistorique. 

— Et Ton dirait, sur ma parole, que vous n’en êtes point 
fuché! s’écria en riant le colonel Hugoii. Gageons qu’il ne faudrait 
pas vous presser beaucoup pour vous faire sacrifier ces pauvres 
fusils, en les remplaçant par des arcs et des flèchesL., 

M. Gioaguen fut le premier à rire de cette boutade, et Ton se 
remit à marcher en devisant gaiemeDt. 

Mais, à mesure qtion se rapprochait du rendez-vous, un sen- 
liment d’inquiéUule vint graduellement serrer tous les cœurs et 
assombrir tous les visages. Ces amis, ces compagnons qu’on 
allait retrouver, — quels étaient-ils?... Quels, au contraire, man¬ 
queraient â l’appel? Les plus chers, les plus précieuxj peut-être. 

Ce naufrage, qu’on voulait accepter si courageuserneat, serait 
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toujours un affreux désastre, s'il se soldait par la perte de huit 
canots, c’est-à-dire de liomrnes!... 

Sous le poids de ces douloureuses pensées, le silence s’était 
fait dans la petite troupe, quand soudain, au détour d’une 
colline, elle fut saluée par les niesures enlraînantes de Fhymiie 
national, exécuté à grand orchestre sur un monticule voisin. 

C’était M, Héty avec sa musique, sain et sauf lui aussi, et qui 
donnait Raubade à son colonel. 


En entendant ces notes familières, rérnoLîon des naufragés se 
fît jour sous toutes les formes les plus diverses. Il leur semblait 
à tous qu’ils retrouvaient un peu de la patrie. Quelques-uns se 
mirent aussitôt à chanter, en man|iuoit le pas, les paroles de 
ïloiigct de risie. D’autres se seiTércnt silencieusement les mains. 
Presque tous senlireiiL des larmes se former dans leurs yeux. 

Et bien tut, comme ils débo ne liaient sur un plateau assez 
vaste, au pied même du pic désigné comme point de ralliement^ 
une acclamation les salua... 


Huit groupes distincts, répondant à un nombre égal de 
canots, avaient planté leur pavillon sur ce plaletiiu Les compa¬ 
gnons du commandant rorrnaienl le neuvième, et le corps des 
musiciens le dixième : s'ils n'avaient pas répondu la veille aux 
coups de fusil, c’est qu'ils ïravaient pas d’armes à feu. 

Sept canots, — hommes, — manquaient à Fappel. Et 
parmi ces absents, — ces morts, fallait-il dire sans doute, — se 
trouvaient le lieutenant de la JunoUf avec le major dé l’armée 
britannique 

Mistress 0\MoIloy était veuve... 


La constatation seule du Tsiit suffit à enlever à celte réunion, 
sinon sa cordialité et ses effusions réciproques, du moins Ten- 
Uiousiasme Joyeux qui aurait signalé une assemblée complète. 

Mais on avait trop a faire pour s’abandonner à de stériles 
regrets. Laissant le gros des troupes sur lo plateau du rendez- 
vous, et les deux dames à la garde de il. Gloagiien, le comman- 
dauL ilauearut cl ses officiers, accompagnés du colonel lingon, 
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de Paul-Louis et de Chandos, achevèrent l'ascension de îa mon¬ 
tagne- Une demi'heure de montée assez pénible les conduisit au 
sommet. Et là, ils purent constater définitivement ce qui avait 
été jusqu’à ce moment une simple supposition , c'est qu’ils se 
trouvaient dans une île de médiocre étendue et de forme trian¬ 
gulaire, formée par deux massifs de montagnes à angle droit. La 
plus longue de ces chaînes pouvait mesurer une vingtaine de 
lieues. C’est sur le coté compris entre le cap Est et le cap Ouest 
que tous les canots étaient venus aborder. Cette circonstance 
s'expliquait aisément par la direction de la tempête, qui soufflait 
vers le sud, et par la présence d'un courant maritime très apparent 
qui contournait le cap Est (ou cap du Salut) pour longer l’ile sur 
toute sa longueur et se bifurquer ensuite au niveau du cap Ouest. 

Vers le sud, en suivant la branche gauche du courant, on 
apercevait sur le bleu des eaux une ligne blanche qui semblait 
indiquer la présence d’une bande de récifs, et plus loin quelques 
îlots signalés par des bouquets d'arbres. Mais au large, ni d'un 
côté ni de Tautre, pas la moindre trace de terre n'était visible. 
Et sur rite même, soit dans les vallées où l'œil pouvait plonger, 
soit sur les côtes, pas la moindre trace d'un être humaiin L'aspect 
général du paysage était riant et fertile, luxuriant même, mais 
n'en gardait pas moins cet air de deuil secret et d'ennui morne 
qu'ont les ierres inhabitées. On aurait dit d'un grand spectacle 
qui se serait déroulé, sur la première scène du monde, devant 
des banquettes vides. 

Midi approGhaiU Tous les officiers de marine^ munis de leur 
sextant, se tenaient prêts à mesurer la hauteur du soleil sur 
l'horizon. 

Puis, quand il fut passé au méridien, et quand toutes les 
observations eurent été réunies, le commandant JMaucaruL pro¬ 
nonça le verdict du jury : 


il* 38" latitude Sud 
112" AS* 2-i" longitude Est. 
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Parmi les cartes qu’on possédait, pas une seule «'indiquait 
d'îie sur ce point, il est vrai qu’il se trouve tout à fait au sud de 
la vaste région désignée sur les cartes anglaises et américaines 
comme la réyiun désolée de l’Océan austral, — et que pas un 
navire peut-être ne traverse en vingt ans. 

L'île était d'ailleurs peu élevée sur les eaux : 3S0 mètres au 
pic d’observation, disait le baromètre. 11 était indispensable de 
la longer à une faible distance et de jour pour la reconnaître ; elle 
ne se trouvait sur aucune carte maritime; enfin les récifs qui la 
gardaient au sud pouvaient en avoir éloigné les navigateurs : il 
était donc peu siirprenanl qu’elle leur eût éctiappé jusqu'à ce 
jour. 

Cf Pour mieux dire, remarqua le commandant Maucarut en 
reprenant le chemin du plateau, ceux qui Font découverte les 
premiers ont jugé à propos d’en garder le secret, puisque nous 
avons reconnu des traces d’habitations européennes. Peut-être 
étaient-ce des matelots anglais révoltés comme ceux de la Bonnltj. 
L’abondance des animaux et des plantes d’origine européenne 
semblerait pourtant indiquer une colonisation régulière et des 
rapports plus ou moins persistants avec la mère patrie... « 

Tout en discutant ces hypothèses, on redescendit au plateau 
où étaient restés les équipages. Le commandant .Maucarut s'em¬ 
pressa de leur communiquer les quelques notions certaines que 
les officiers et lui avaient pu rassembler. 

« Nous nous trouvons à des centaines de lieues de toute terre 
habitée, dit-il en terminant. 11 y a fort peu de chances pour 
qu’un navire passe dans ces parages et nous y recueille. C’est 
donc sur nous-mêmes, sur nous seuls, sur notre discipline et 
notre ardeur au travail qu’il faut compter, soit pour sortir de 
celte île, soit pour nous y créer une existence tolérable. Voiilez- 
vous que nous en recherebions ensemble les moyens?,,. 

— Ûuil... oui!,.. Vivo le commandant Maucarut!.,, crièrent 
quatre cents voix, 

— Eh bieu! nous voici tous réunis, — tous ceux du moins qui 
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ont survécu à cet alTreux désastre. Constituons-ïious, sans plus 
tarder^ en assemblée délibérante* et que chacun émetle son avis. « 
On s’assit à terre et la discussion commença. Elle fut d'abord 
assez confuse. Oulic que presque personne n’avait rhabitude de 
la parole, on avait généralement peu réilécbî aux problèmes qifil 
s^agîssait de résoudre. Les orateurs se laissaient donc guider par 
leurs impressions du moment plutôt que par des principes rai¬ 
sonnés. Les uns s’abandonnaient à la satisfaction quils éprou¬ 
vaient de se trouver, après de si rudes épreuves, en sûreté sur 
une île charmante, et ne parlaient que de s’y reposer de leurs 
fatigues en profitant des bontés de la nature, 

« Une case de bois et de feuilles est bientôt construite, di¬ 
saient-ils. L’île est riche en ressources de tout genre. I.a cliasse 
et la pèche suffiront à nous nourrir. Pourquoi ne pas mener tout 
uniment ici la vie simple et sans souci qui suffit à tant (rheureuses 
peuplades? Le ciel est doux Ja terre est clémente : occupons-nous 
d’aujourd’hui, demai[i viemlra asse^ vite... 


— Foin de cette existence sans but et sans horizon! répli¬ 
quaient les tempéraments pins aventureux. Se condamner volon¬ 
tairement à rester prîsonuiers de la mer, quand il est si facile de 
se délivrer!.,. Nous sommes bien arrivés ici par une tempête 
elfroyable. Pourquoi ne pas essayer d’en sortir par un tetjps plus 
propice? Nous pouvons ponter nos canots, les approvisionner 
largement de vivres et partir pour le cap llorn. Là nous sommes 
sûrs de voir passer des navires et d'être bientôt recueillis... » 

A ces deux ordres d’idées se rattachaient presque toutes les 
[U’oposilions. Quelques-uns voulaient entreprendre le défricljc- 
im ut régulier de Fîle, fonder de véritables fermes et se faisaient 
à l'av^acice une joie de se voir propriétaires. D'autres ne son¬ 
geaient qu’à construire de grands radeaux, à y embarquer tous 
les animaux et tons les fruits disponibles et à les remorquer vers 
le continent américaîri, “ à raviron, — s’il le fallait. Les officiers 


insistaient surtout sur la nécessité de s’entendre et de discipliner 
Lûiilcs les forces. Au total, on ne décidait rien. 
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Paiil-Lonis demanda la parole. Depuis plusieurs minutes, il 
donnait dessî^':ncs non équivoques de lassîUule, en présence des 
motions incoliérentes qui se surcédaient. Son esprit positif en 
était révolté, li se scnlaît pris d'un besoin irrésistible de canaliser 
la discussion el île la faire marclier à une conclusion, 

« Si j'ai bien compris ce qifon a dit, s'écriait-il, deux courants 
principaux se sont dessinés dans celle assemblée* Les uns incli¬ 
nent a se faire ici même rexlstence la plus douce el la plus calme 
qu'ils pourront. Les antres à sortir le plus lut et le plus sûrenient 
possible de cette île* Messieurs, quand on sait bien ce qu'on veiil, 
on a déjà fait la moitié de la besogne. Pourquoi ne pas poursuivre 
méthodiquement et par des moyens scientiriques, — en fils du 
xix*^ siècle, en Français civilisés que nous sommes, — les deux 
objets princiiniux de notre ambition?.*. Laisser au hasard un rôle 
dans notre programme serait tout au plus digne de sauvages poly¬ 
nésiens, dont lions avons, un peu malgré nous, envahi le domaine* 
Il faut marcher avec certitude à nn but défini,.. Nous sommes ici 


quatre cenls hommes valides, tous doués de quelque aptitude spé¬ 
ciale, en possession de quelques connaissances, tout au moins de 
quelques notions techniques. Nous avons smis la main les princi¬ 
pales matières [iremièresde rindustrie humaine : —^ le fer, le bois, 
la laine, les plantes textiles; louLes les grandes forces de la na¬ 
ture sont à notre tlisposiLion, Et au lieu de les dompter, de les 
utiliser sciontiflqncmeni, nous nous laisserions emporter vers Fin- 
connu par CCS forces aveugles?..* Non, Messieurs, nous no nous 
coïilenterons pas de cet humble rôle. Nous garderons le seul qui 
nous convienne, celui de maîtres de la création.., n 

Les compagnons de Ihiul-Louis ne voyaient peut-être pas très 
bien encore où il voulait en venir. Mais la clialcur et Fémotion 
communicative de son discours agissaient déjà sur enx* Ils ap- 
plaudirenL 

« Que chacun de nous fasse seulement un effort modéré, 
reprit-il; qiFit apporte seulement au service de la chose publique 
sa part d'apLitudes, de connaissances ou de travail, et je réponds 




















ou SOMMES-r^OUS? 


183 


qne nous serons bientôt affranchis de eette prison insulaire, libres 
du moins de choisir notre parti... Il y a parmi nous des fils tic 
paysans, des laboureurs, des vignerons : que ceux-là cultivent la 
terre, nous fassent du pain, de la viande et du vin. Il y a des 
charpentiers : qidîls abatlent des arbres, les traitent et les débitent 
en poutres J en mats ou en planches. 11 y a des mineurs, des for- 
gérons : qifiis m’aident à extraire du sol le feretTacier. Il y a des 
voiliers, des calfals, qu'ils fabriquent du fil et tissent de la toile; 
qu'ils tondent les moutons et leur prennent la laine; que d'autres 
tannent les cuirs et nous confeclionnent des souliers, des tuyaux, 
des soupapes.,. Mats, par-dessus tout, que ce travail soit métho¬ 
dique; qu’il soit organisé. Recommençons, en rabrcgeanl, This- 
toire de Thomme à travers les âges. Allons, comme lui, des jire- 
miers arts aux arts plus raffinés. Faisons d'abord noire oulillage; 
armons-nous de charrues, do becbes, de marteaux et de scies. Puis 


élevons nos maisons et meublons-les... Eiitassons-y les produits 
de la terre, les matériaux, le bois, les fers, les tissus, les cor* 
dages... Et alors, lentement, à loisir, â notre aise, construisons un 
beau navire, tme nouvelle Jtmony — et pourquoi pas une Juïîon à 
vapeur? — qui nous ramène, â notre heure, par la route de notre 
clioix, avec sûreté, avec certitude, au rivage de la patrie!,.. » 

Une acclamation enthousiaste salua celte conclusion de l’aul- 
Louïs. Tout le monde voyait désormais si nettement ce quhty 
avait à faire, et comment on pouvait le faire, que cela semblait à 
demi fait. On se serrait les mains, on s'embrassait ; on se croyait 
déjà à bord de la Jun/m ressuscitée et courant à toute vapeur 
vers les côtes de France,.. 


« Tout de suite!... A l’ouvrage!.., criait-on. 

— Oui, à l'ouvrage, et sans plus tarder! répliqua Paul-Louis. 
Pour réaliser en deux ou trois ans ce programiiie, noitsn’aurûiis 
pas trop de toute notre ardeur, de toute noire activité. Encore no 
sera-ce qu'au prix des plus grands efforts, de l’ordre le plus par¬ 
fait, de la discipline la plus rigoureuse, de la division la plus 
întcHlgenle de nos énergies... Il faut que dès à présent chacun 
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s’inscrive pour le genre tle tiLivaîl qui convienL le mieux à ses 
aptitudes, cl que dès demain nous nous mettions à Rœnvre*,* )} 
C’est par acclamation que la motion fut votée, Le commandant 
I\ïaucarüL, le colonel Huguon, tous les officiers enlouraienl PauL 
ï.oius et le fêiiciiaient. iM. Gloaguen avait aux yeux des larmes tle 
joie et d’orgueil paternel. 

Quand son tour arriva de s’inscrire siirla liste des professions, 
que le commissaire de la Junon s'élaiL empressé d^ouvrir, carnet 
et crayon en main, — il était presque honteux an s’écriant : 
w /ienjautm Giorigmny arefîéologiie. 

— Et pourtant, il est impossible que même ici l'archéologLe 
n’ait pas son utilité 1 >* sc dit-il à demi-voix* 
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CHAPITRE XVI 


RMSS ROBINSON HT PAUL-LOUIS 


Sur le plan sommairement indiqué par Paul-Louis, !e travail 
se fut bieuLut organisé. EL d’abord on décida que, pour ne pas 
épuiser d’emblée les ressources de lelle ou telle partie de nie, 
les naufragés resteraient formés en dix groupes ou villages 
espacés sur toute la su perde ie du territoire. Seul orne ni, au lieu 
de conserver la division par canots, qui était arbitraire, on procéda 
aune i'é|)arlition nouvelle par corps de métiers on tout au moins 
d'hommes emjdoyés à des travaux similaires. 

Il y eut ainsi le groupe des mineurs, des fondeurs, des çliar- 
pentiers, des forgerons, des laboureurs, des filateurs, des tan¬ 
neurs, etc. Chaque groupe commença par se construire des 
huttes provisoires en bois et gazon. Il y eut des hommes spécia¬ 
lement chargés de l'approvisionner de vivres par la chasse ou la 
pêche et d’accommoder ces vîsTes. 

Puis, comme les travaux de la terre étaient les plus urgents, 
tout le monde indislinctoment se mit à recueillir dans Tile les 
))lantes et semences disponibles, et la plus grande activité fut 
déployée pour transformer un certain nombre de haches et de 
sabres en outils agricoles. Eu attendant qu’on eut du fer indigène, 
on fabriqua ainsi des charrues, des bêches et des hoyaux de 
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bois. Ceux de rancienne Fraoce n’étaient pas autres, il y a cent 
ans à peine. 

En quelques semaines, plusieurs hectares de terre bien choisis 
dans les vallées les plus fertiles se trouvèrent défrichés, labourés, 
ensemencés. Le travail que peuvent faire en une journée quatre 
cents hommes bien dirigés tient presque du prodige ; et Paul- 
Louis, que la voix iiuanime des naufragés avait désigné comme 
le général industriel de la colonie, était un chef incomparable. 11 
se multipliait, avait l’œil à tout, encourageait les uns, calmait les 
autres, trouvait, inventait toujours à point l’outil, la solution, 
l’expédient demandés. 

En un mois, l’aspect de l’ile s’était déjà sensiblement modifié. 
Dix villages de huttes, correspondant à un égal nombre de 
groupes industriels, s’élaienl formés aux flancs des collines, — 
presque toujours au bord d’un ruisseau et sur la lisière d'un bois. 
Sur la baie du débarquement s’élevaient quelques constructions 
plus importantes quoique aussi provisoires, “ une case en bois 
offerte par la galanterie française à mistress O'Molloy et à Florry, 
un hôpital, une maison commune pour l'administration centrale, 
confiée au commissaire du bord sous l’autorité directe du comman¬ 
dant Maucarut, — un dépôt d'armes et munitions surveillé par le 
colonel Hugon, 

Les vallées, débarrassées de leur végétation naturelle, mon¬ 
traient des sillons déjà couverts de céréales qui poussaient 
presque à vue d’œil. Des semis de lîn, de chanvre et de quelques 
autres plantes reconnues textiles, poussaient aussi avec une 
rapidité prodigieuse. 

La haute cheminée d’une fonderie installée au pied du pic 
jetait sa fumée au vent. Une centaine de piqueurs défonçaient le 
liane de la montagne et emplissaient de minerai deux grands 
wagons roulant sur rails de bois, une des idées les plus heureuses 
de Paul-Louis, Une scierie, mise en mouvement par un petit 
cours d’eau, débitait des planches. Des centaines d’arbres de 
choix avaient été abattus et séchaient sur place sous l’influence 












MISS ROBIISSÛK ET PAUL-LOUIS. 


187 


d’un soleil Loujours radieux. Six moulins il vent êlalenL c:i co::- 
sLr action. Des fours à pain servaienlj en aUendant les fou ruées de 
l’avenir, à cuire des poteries assez bien tournées, que Coédic 
maniifacturaît sous la direction d’on enseigne, fils d\iii peiiilre 


sur porcelaine à la niaïuifaclure do Sèvres. 

Celte privation momentanée do pain était à peu près la seule 
qui fût sensible aux naufragés. La viande, le poisson, les œufs, 
la volaille, les coquillages abondaient toujours. L'appétit ne man¬ 
quait pas non plus; la gaieté était entretenue par le travail, par 
la vie en plein air, par la certitude de marcher à un but bien 
défini et de s’en rapprocher tous les jours. 

Et telle est rinfluence sur l’être humain du milieiu de l’entou¬ 


rage, des habitudes quotidiennes, que tout le monde en venait 
déjà à considérer cette existence comme la vie normale, à ne plus 
voir le passé que comme une sorte de roman désormais fermé, 
Uavenir comme un rêve indistinct dont la réalisation importait 
assez peu. Le présent suffisait. CVst la force inhérente au travail 
personnel et continu r accepté, subi d’abord avec résignation, il 
ne tarde pas à devenir un bonheur véritable, qui salisfait pleine¬ 
ment Uorganisme en donnant Tessor à son activité. L’effet était 
surtout appréciable sur les marins, accoutumés an pénible service 
du bord, et sur les soldats si mornes, si ennuyés naguère au 
cours de cette longue traversée. A terre, il semblait que ces tra¬ 
vaux des champs ou d’une industrie élémentaire, accomplis au 
grand soleil, en chantant et en courant, côte à côte avec des 
camarades, fussent un délassement et une récréation. Ils croyaient 
presque «jouer au naufragé comme des enfants qui improvisimt 
une petite comédie de Jardin. Et ils lUen trayaillaient pas moins 
vigonreusement, chacun dans la mesure de ses forces et de ses 
capacités. 

Leurs efforts n’étaient d’ailleurs ni sans émulation ni sans 


récompense immédiate. Un assez grand nombre do phuils de 
tabac, découverts sur l’îlc, avaient été cueillis, séchés et monopo¬ 
lisés par Fadministration centrale. Il avait été convenu que ce 
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Lal;ac serait payé aux Iravaîllciirs, en guise do salaire jEdIviduel, 


sur jiistilicatiou d'une somme déterminée de besogne; et ce 


simple encouragenienl, joint au désir de se voir portés à l'ordre 


du jour delà colonie, où les progrès de Tœiivre commencée se 



pins marquée que chez mistress O’JIülloy et chez Florry* Tout le 
voyage, depuis SaVgon^r s’étail passé pour elles à lire deux ou 
trois romans, à causer du bout des lèvres, à faire un peu de 


musique et à s’ennuyer régulièrement sept à huit heures par 
jour* Cela ne changeait pas grand'chose à leurs habitudes ; a 


peine y faisaient-elles attention. Elles n’imaginaiént pas que la 


vie put être dilTérente, pour elles tout au moins. On les aurait 
fort étojuiées en leur disant qu’à peine arrivées dans une petite 


île australe, elles se trouveraient honteuses de leur paresse au 




du travail manuel. On les aurait sûrement révoltées en leur disant 


que CO travail consisterait à laver du linge, à raccommoder des 
habits, à soigner des malades, à remplir tous les devoirs de 


ménagères accomplies. On les aurait fait rire dédaigneusement en 
leur afOrmanl qu'elles y trouveraient plaisir. 


El telle était pourtant la vérité. Le jour où PauULouis avait 
tracé à grands traits les devoirs de chacun et où la colonie s’était 


partagé la besogne, elles avaient été très frappées, très séduites 
de la largeur de ce programme ; mais l’idée ne leur était même 
pas venue qu'elles pussent y avoir un rôle. Elfes se sentaient 
protégées contre une telle extrémité à la fois par leur rang social 
et par leur qualité de femmes. Et les égards unanimes, les soins 
empressés, les attentions délicates que tout le monde leur prodi¬ 
guait ne pouvaient que les confirmer dans leur impression. Il leur 
semblait tout simple et tout naturel qu’on se donnât du mal pour 
les servir, les loger, les nourrir, les distraire, et par surcroit les 
rendre à la vie civilisée, le plus tut possible. 
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Est-ce qa'un naufrage pouvait rien clianger aux rapports natu¬ 
rels des choses? Mi stress major 0^^[olloy était toujours mistress 
major O'Molloy; miss Florence Robinson toujours la fille cFuii 
officier supérieur Je Sa Majesté Britannique. Sur une île déserte, 
aussi bien que dans nn salon de Calcutta ou de Londres^ il s’agis¬ 
sait de tenir son rang, de rester une lady, de ne paraître que 
gantée et d’opposer un front serein à la niau%"aise fortune. Tell*^ 
était la tliéorie. 


Chandos commença de rébraiiler un peu en désignant mis- 
Iress O'Molloy et sa sœur sons le litre collectif de « princesses »... 
Dès la première minute il sTUait mis à î’onnTe, lui, sans hésiter. 
Non seulement il no reculait devant aucun métier, mais il aurait 
voulu les faire tons : charpentier, laboureur, maçon, mineur, il 
s’essayait à tout, apportait â tout sa bonne humeur inaltérable et 
sa vive intelligence. Il se multipliait. Baul-Loiiis n'avait pas 
d’auxiliaire plus actif et plus précieux. 

<1 Quand je vous dis que nous sommes de vrais Robinsons 


dans la famille! répliquait Chandos a ses félicitations. Nous 
sommes créés et mis au monde pour vivre dans une île sauvage 1 
Je n'ai fait que trouver ma véritable vocation... » 

Et c’était vrai. Il semblait réellement que le feu sacré de son 
fantastique aïeul efil passé en lui. Non seulement il était plein d’ar¬ 
deur, mais il était plein d’idées et de ressources, Sans compter 
qu’il savait par cœur tout ce qui se rattachait à son héros de pré¬ 
dilection, et cette érudition spéciale ne laissait pas de Itiî suggérer 
souvent des réminiscences fort utiles. C’est ainsi, par exemple, qu'il 
songea le premier à utiliser les lianes elles ]dantes grimpantes ilti 
pays à tresser des paniers, des abris, des sièges, des récipients 
de tout genre. Et c'est à cette iirécaulion qu'on dut, quelques 
semaines plus tard, de ne pas perdre la première récolte Je blé, 
qui se trouva mûre et bonne a moissonner en moins de trois mois. 

Chandos était si heureux, si manifestement ravi de sa nou- 
veUe exisLeuee, que Florry eu vint à envier sa gaieté. Bien sou¬ 
vent elle s’eiiiiuyait pondant que tout le monde était au travail. 
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Car il ne s’agissait plus main Le liant de passer ses journées au 
milieu d'un cercle (radmimleurs emi^ressés. Les lionimes ne ren- 
Iraient que le soir, Ires fa Ligués el très airamêSj mangeaient au 
plus vite et s en allaienl dormir, Florry sentait lourdement le 
poids de celte solitude. 

L’n chaiigemenL [irofonil s’accomplissait graduellement en 
elle. Toutes ces choses (ju’etle avait admirées et aimées jadis : les 
courses à cheval, les causeries frivoles, les succès mondains, lui 
apparaissaient sous leur vrai jour, assez* puéril et misérable en 
somme. Le travail, qu’elle avait dédaigné parce qu'elle ne le con- 
naissail pas, se montrait au contraire à ses yeux avec sa poésie 
réelle et sa grandeur morale. Elle sentait sagement que passer 
inutile ici-bas, sans y laisser une œuvre ou lout au moins la trace 
dhni oiïort, c’est se ravaler soi-méme. — non pas au rang de la 
béto ou du végéta b car bien des bêles el des végétaux sont utiles, 
— mats au niveau du zoopbyto* 

Et puis, il faut le dire, ces [lensées nouvelles sincarnaient en 
une image qui se dessinait de plus en plus nettenieiil, do plus en 
plus exclusivement dans son cœur : celle de PauDLouis, Du jour 
où le jeune ingénieur, dans ce drame de la rivière de Saigon, 
s'étail montré ce qiTil était, un cœur brave et héroïque sous des 
dehors un peu frustes, Florry lui avait voué mie gratitude sincère, 
une cordiale amitié. A bord, en causant avec lui, elle avait pu 
a[>précier Féleudue tie ses connaissances, la hauteur do son 
esprit, la loyauté de son caractère: et cotte amitié, cette gratitude, 
sVi talent imprégnées dhin respect tendre et doux. Main tenant 
qifon était sur cette terre perdue, maintenant qu’elle avait vu 
PaiibLûiiis prendre naLurelloment la direction des affaires, cl 
qu’elle le voyait déployer tous les jours les ressources dTin 
véritable génie pratique, marclior d’un pas égal et sûr à la déli¬ 
vrance commune, — ce respect se changeait eu admiration. 

Elle en venait a ne pas comprendre comment elle avait pu 
méconnaître celte supériorité si marquée et ne pas la démêler du 
premier abord. Elle s'en voulait de sou aveuglement et avec 
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d’autant plus de raison que Paul-Louis, clic le vowiit bien, con¬ 
tinuait à la traiter en fillette étourdie et mondaine. Sûrement, il 
ne la croyait occupée que de regretter ses valseurs on ses courses 
à cheval. Plus d’une fois, en songeant le soir à ces choses, elle 
en avait les larmes aux veux. 

« Je ne suis pour lui qu’une poupée vaine et inutile, se disait- 
elle avec dépit. Oui, une poupée bonne lontau plus k bien porter 
une toilette et à figurer dans un quadrille!... w 

Et de fait, qifétait-elle autre chose? Cbandos? bien évidem¬ 
ment, partageait le dédain superbe de Paul-Louis pour celles 
qu'il appelait les « princesses 

« Voilà des fleurs pour tes princesses**. Des oranges pour les 
princesses..* C'est tro]i loin pour les princesses!... Ce n'est pas 
assez bon pour les princesses!... n 

A tout instant ce mot revenait sur ses lèvres, associé à une 
idée d'incapacité, de faiblesse, d’inutililé incurable, que la forme 
affectueuse ne voilait pas assez, ün jour, Florry impatientée prit 
le parti de relever l'injure. 

« Princesses! fit-elle. C'est bientôt dit, Pensez-vons que moi 
aussi je ne saurais pas travailler si je voulais?,.. 

— Vous, travailler!... Et à quoi, ùone s'écria Chandos 

en ouvrant de grands yeux. A votre album, je suppose, on bien à 
votre piano, — quand nous vous en aurons fabriqué un dans 
deux ou trois ans?.,. 


— Non, Monsieur, travailler pour tout de bon. àlc croyez-vous 
si maladroite?.,. Pas plus tard qiTaujouiurhui je veux vous 
prouver le contraire. Et, pour commencer, je vais demander a 
Khasji de me laisser préparer le dîner de ce soir. 

— Ab! par exemple, je proteste! s'écria Chandos a%''ec une 
terreur affectée. Je tiens beaucoup à mon dîner. Et Khasji l’aiL 
très bien la cuisine, beaucoup mieux à coup sûr que vous ne la 
ferez jamais!,.. Ma petite Florry, si vous tenez absolument à 
déployer vos talents, ne pourriez-vous pas choisir d'autres sujets 
il ex|)ériences?... Ihanl Louis, j‘eri suis sûr, ne demandera pas 
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mieux que de vous employer à sa mine de fer ou à sa fonckrie... s> 

Florry feignit de prendre en riant ces moqueries; mais, an 
fond, elle était humiliée, décidée a sortir à tout prix d’un étal de 
dépendance cl d'infériorité qui lui pesait* De plus en plus hon- 
leuse de ne rien faire potir tous ces braves gens qui travailtaienl 
a sou profit, elle tint des conciliabules avec Kliasji et uiisircss 
O’Molloy, courut la campagne, se livra à des prêparntifs mys¬ 
térieux* 

Le résultat de scs travaux fut la confection de dix énormes 
tartes au raisin, où il entrait du biscuit pilé, du jus de canne à 
sucre sauvage cl du lait de coco. Ces tartes, dûment cuites el 
dorées au four de Coédic, furent expédiées le mémo jour a tous 
les villages et nnanirnement proclamées délicieuses, 

Peut-Être le verdict n’auraiL-il pas été aussi fiatleur dans une 
salle à manger de Paris on de Calcutta* Mais il faut songer que 
les naufragés de la Janon n’avaient pas eu la moindre gâterie 
sous la dent depuis uu grand nombre fie semaines* Aussi la 
reconnaissance de leurs estoniacs prit-eile des proportions déme¬ 
surées* La musique de M. üéty fit trois lieues pour venir donner 
«ne sérénade aux deux dames; les bouquets de fleurs sauvages 
arrivèrent de tous les coins de PÎIo; des poètes célébrèrent en 
vers, généralement incorrects, mais pleins de sentiment, les 
louanges des deux belles pfitissières. 

Bref, Florry cl mîstress 0’.Mol!oy curent lieu d^êlre si satis¬ 
faites de leur coup d’essai, que, dès le lendemain, elles entrèrent 
plus résolument dans cette voie nouvelle. On les vit prendre une 
part active aux intérêts culinaires de leur village, annoncer 
qu’elles se cliargeaicnt de raccommoder le linge qu’on voudrait 
bien leur confier, se nie lire <lans la campagne en quête d’herbes 
médicinales, en distribuer aux matatles, aider les deux docteurs 
à leur consultation : et, peu a peu, sans s’en apercevoir, devenir 
ainsi des ménagères consommées* 

Le plus étrange, à leurs yeux, c’est qu’elles y prenaient goût, 
c’est qu'elles rie s’ennnyaient plus du tout, c’est qu’elles se 
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couchaieiU le soir lasses^ mais contentes d'avoir contribué pour 
leur faible part au bien-être de leurs compagnons rrinfortune. 

Et il fallait voir comme on leur savait gré des moindres 
choses! Les soldats, les marinsjlous ces rudes Giivriers, n’avaient 
au fond que Testime du travaîL fainéant était pour eux la 
suprême injure, et non sans raison. Plus dime fois ils s'étaient 
étonnés, peut-être indignés, de voir les deux belles dames n’clre 
bonnes à rien dans la misère commune* Maiutenanl ils appré¬ 
ciaient d'autant mieux leur dévouement et ils s'ingéniaient de 
toute façon à leur témoigner l’admiration qu’ils en avaienU Toutes 
leurs railleries désormais étaient réservées pour M, Rély et ses 
musiciens, — les plus mauvais travailleurs de Hle, sous prétexte 
qu’ils étaient artistes. 

« Ahf tu es de la nwsirjue^ aujourd'hui? » avait fini par passer 
en proverbe pour exprimer l’état dé paresseux, de l'homme qui 
ne sait pas se mettre à l'ouvrage. 

Personne n'était plus profondément heureux que Paul-Louis 
de révolution qui s’était opérée chez Florry* Tout simple dé 
cœur et modeste qu'il fût, il ne pouvait pas ne pas sentir que son 
influence personnelle et son exemple avaient été décisifs dans 
celte crise morale. Il en était à la fois fier et doucement ému* 
Sans perdre aucune de ses chances d'élégance et de distinction 
suprêmes, la jeune fille gagnait à ces occupations nouvelles un 
air de santé, d’indépendance et de vivacité, qui complétait, cou¬ 
ronnait, pour ainsi dire, sa beauté vigoureuse* Elle répondait 
maintenant de tout point à l'idéal inconscient que le Jeune ingé¬ 
nieur s’était fait de sa femme, — une compagne qui joindrait 
toutes les vertus domestiques à toutes les grâces et à toutes les 
bravoures. Aussi apportait-il dans scs rapports avec elle une 
pointe de respect de plus en plus marqué, et comme une fleur 
d'adoration muette* 11 aimait à la voir; il eu cherchait l'occasion, 
il lui contait ses travaux et ses espérances; il commençait à 
l'associer, dans sa pensée intime, à ses projets d'avenir. 

Ainsi les jouis coulaient rapides, au milieu de ractivité géné^ 


21 


























LMIERiTIER DE ROBINSON, 


m 


raie* Peu à peu, le cours régulier des travaux s'était si bieo 
établi, que les choses marchaient, pour ainsi dire, toutes seules, * 
On pouvait prévoir, à quelques mois prés^ dans combien de 
temps on arriverait au commencement de l’œuvre commune et 
quand on pourrait quitter File dans un navire construit de toutes 
pièces. 


Mais personne n’en avait plus d’impatience. Chacun trouvait 
un intérêt puissant dans sa tâche, et s'étail définitivoment accU- 
malé dans cette patrie nouvelle. Le passé, les incidents tragiques 
qui avaient précédé ou accompagné le naufrage, les crimes de 
i’Arghan et leur expiation, tout s’effacait dans une pénombre déjà 
lointaine. 


Et pourtant tout cela était d’hier. 

11 y avait trois mois, jour pour jour, qu’on avait débarqué 
dans lïle, quand les charpentiers de la Jimon posèrent dans la 
baie du débarquement,—^en face d’un véritable petit port naturel 
formé par des roches, — les premiers bois de ce qui devait être 
la quille d'une nouvelle frégate. PauULouis en avait arrêté le 
plan et les détails. Elle devait être à cloisons étanelies et à deux 
ponts, sur une longueur de qüatre*viiigl*deux mètres; à hélice, 
sfil était possible de découvrir du cuîvre dans File, — car ce 
métal était indispensable, au moins en petite quantité, pour la 
confection des organes les plus délicats d’une machine à vapeur. 
S’il fallait renoncer à trouver du cuivre, eli bienl la nouvelle 


frégate serait à voiles.,. 

Mais, de toute façon, en dix-huit mois elle devait être achevée, 
gréée, approvisionnée, prêle au départ. L’estimation n’avait rien 
d’absurde, si Fou considère que les travaux d’arl et de fini sont 
toujours les plus longs dans les constructions navales, et qu’ici 
on devait naturellement se contenter du strict nécessaire * 

Le jour même où la quille avait été mise sur chantier, et la 
première cheville plantée par miss Florence Robinson, avec un 
maillet garni de fleurs sauvages, — Chandos et Paul-Louis, 
profilant du congé général, s’en allèrent, en compagnie de 
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Klmsjio'isitcr ia côLc ïiord de TNe, jusqti’ators un peu négligée* 
ïls marc liaient depuis assez longtemps sur une plage de sable 
fin qui bordail une pelile baie abritée île tous côtés par des rochers 
assez élevés, quand Chandos s*écria subitement : 

« Vous allez dire que je ne rêve que de Robinson Crusoe. 
Mais, sur ma parole, voici une avcnhirc toute pareille à la sienne : 
des traces de pas nus sur le sable!... j> 

EL il montrait en efTot des empreintes fort visibles, profondé¬ 
ment marquées sur la plage encore humide que la marée venait 
(le quitter depuis un quart d'iieure à peine. 

Les empreintes étaient nombreuses et tournées vers la terre. 
Non seulement elles étaient très apparentes, mais elles étaient 
d’une nature toute spéciale, — laissées fort évidemment par des 
pieds longs et plais dont le gros orteil, comme celui des singes, 
était très écarté, peubêtre môme opposatde. 

Paul-Louis ne se mît pas du tout à rire, comme Cliandos s'y 
attendait. 11 se baissa^ examina les luupreintes avec soin et parut 
surpris. 

« Sans doute quelqu'un de nos compagnons sera venu se 
baigner ici tout à l'heure, dîl-il, ce qui expliquerait qu’il ait ou 
les pieds nus. .Mais je me demande par quel cliomiii il u [>u 
arriver avant nous, s'il était présenta la cérémonie de ce malin... 
Nous n'avons imurtaul pas perdu de temps en route!... Et ces 
empreintes sont toutes IVidclies, ou la marée les aurait elTacées 
en SC retirant. 

— Moi j'aime mieux croire que c'est un pied de cannibale!... 
Ce serait bien plus amusant! re[>rit Chandos en poursuivant sa 
chimère. 


— Ce serait plu Loi, à ce compte, un pied de gorille ou de 
chimpanzé, ï) répliqua Paul-Louis sans autrement se préoccuper 
du problème* 

Et les deux jeunes gens se remirent en marche. 

Quant il Kliasji, il jj'avait pas prononcé un mot. Mais, 
lui aussi, il avait examiné attentivement ces traces de pieds 
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Tins, eL il lès coDsidérail avec slupettr, presque av^ec épouvante* 
Paul-Louis fut obligé de rappeler trois fois pour le décider à 
les rejoindre^ et ne put s’empêcher de remarquer sa tristesse 
tout le long du chemin. 

Mais il fut impossible de lui on faire dire la cause. 
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CHAPITRE XVII 


LE POTEAU 


Le soift en rûnlrant, Paul-Louis el Chandos parlèrent des 
empreintes de pieds nus qiOils avaient observées sur la côte 
nord. 

Le commandant Alaucarnt en parut plus préoccupé que le 
jeune ingénieur n'aurait cru, et prescrivit une enquête immédiate 
dans tous les villages pour savoir si quelqu’un était allé se bai¬ 
gner sur la plage en question. 

« Il ne faut rien négliger, dit-iL Si ces empreintes ont été 
laissées par un des nôtres, nous serons rassurés. Sinon, il 
deviendra évident qu’un étranger habite Tile ou y est venu 
aujourd’hui. Et il importe dans ce cas que nous le sachions sûre¬ 
ment. » 


L'enquête, conduite avec beaucoup de soin par le commissaire 
de la Jitnon^ assisté du capitaine d’armes, donna la certitude que 
non seulement aucun des naufragés ne s’était baigné sur lu côte 

O c 


nord ou n’avait marché sans souliers sur la plage; mais qu’aucun 
des officiers, des matelots et des soldats n'avait les pieds con¬ 
formés de manière à répondre aux traces décrites et même des¬ 
sinées par Paul-Louis, 

Il restait donc acquis qu’elles provenaient d’un individu 
étranger à la colonie* Mais Tile avait été si souvent parcourue 
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on tout sens sans révéler la moimlre trace d’un antre hôte, sau¬ 
vage ou civilisé! Il paraissait difficile de croire que le proprîé- 
tnire du pied au pouce écarté y résidât. 

Ldiypotfiùso la plus plausilklc était donc qu'il y était venu 


d'une terre voisine, 

« 11 est presque inconcevable que nous n'ayons pas encore 
songé à explorer les alentours ! s'écria le commandant Mancarut. 
Mil aperçoit au sud, %’‘ers les récifs, un bouquet de cocotiers qui 
indique une île ou im îlot. Qui nous dit qu'il n'est pas l'amorce 
d’une chaîne d'îles?*.. Il faut être occupé comme nous le sommes 
tous pour n’avoir pas encore cherché â éclaircir en (InuLe,„ Une 
expédition est devenue nécessaire. » 

Après mure délibération^ il resta convenu qu'elle se compo¬ 
serait de deux canots qu'on pontorait expressément dans ce but. 
Le commandant en personne dirigerait les opérations maritimes, 
et 1 r colonel lïugon les opérations de débarquement* Vingt-cinq 
soldats et vingt-cinq matelots seulement monteraient les deux 


canots. 


Cliandos obtint raulorisation de se joindre à l’expédition. 
Paul-Louis, en revanche, fut prié de rester au quartier général 
[vour garder les dames et surveiller les travaux ordinaires qui no 
devaient pas être iulerrompus. 

Ou aurait pu s’attendre que Khasji demanderait à suivre 
Chandos ; mais tl n'en fut rien : tout dans son attitude sembla 
meme indiquer qu’il préféniîl ne pas quitter miss Florence*.* 

Eu trois jours tout fui prêt : les canots, bien et dément 
pontés, munis de mâts et de voiles, de provisions et de mnrù- 
tions. 

Par une matinée splendide, l'expédition sc mit en route. On 
la vit descendre rapidement le coiirant qui longeait la cote sud, 
puis la bratiche gauche de ce courant quand il se birurquail â la 
liauteur du cap Ouest, ranger adroitement la ligne de récifs et 
finalement disparaître dans le sud* 

La journée s’écoula sans que les deux embarcations reparus- 
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sent» et Ton en conclLiait déjà que leur retour était remis au 
lendemain. 

Vers l’heure du diiier^ inisLress O'MolIoy venait de sortir sur 
le pas de sa porte pour donner un coup d'œil au pot-au-feu qui 
mijotaîl en plein vent sur un foyer formé de trois pierres, quand 
son attention fut attirée par une assez grosse troupe de gens en 
marche de son coté. Elle appela Florry pour lui signaler ce 
pliénomène, et bientôt reconnut Chandos qui agitait son chapeau* 
Plus de doute, c'était Pexpédîtion qui revenait par le nord et à 
piedt après être partie par le sud et en canot. 

Une autre surprise était réservée aux: deux dames* 

En tête de la petite troupe rnarcliaîL assez allègrement un 
homme fort mal vêla ou pour mieux dire absolument déguenilléj 
muni d’une longue barbe et dhine chevelure épaisse* A la vérité, 
un examen attentif aurait peut-être fait démêler dans ses vêle- 
mcnls les débris d’nn costume de vovage usse:? conrortablc. Mais 
à coup sûr ce costume de voyage avait âù. voir de tristes jours 
depuis celui où il était sorti des mains du taiHeurt car il iPavait 
plus forme ou couleur descriptible. 

Quant au propriétaire de cette enveloppe, il avait plutôt Pair 
dhm voleur de grands chemins ou d'un bohémien de la pire 
espèce, que d’un gentleman revêtu de la moindre ^^especla/HÏtté. 

Aussi mislress ÜhMolloy ful-elie justement indignée^ quand 
cet homme sans aven, ce vagabond, poussant nu cri de joie, se 
précipita vers elle^ les bras ouverts , et la baisa sur les deux joues 
en rappelant par son prénom : AlexaiiLlra !*** 

Elle allait probablement se trouver mal, ce qui est la manière 
la plus éloquente d'exprînaer le dégoût mêlé d'épouvante que lui 
causait cette manifestation sans précédent, quand Uinconnu reprit 
d'un accent pathétique : 

« Eh qiioil Alexandra, vous ne me reconnaissez pas?**. Est-il 
possible que trois mois d'exil m’aient changé à ce point?.,, 
Ma femme, ma femme elle-même, refuser de constater mou 
identité?**, w 






















200 


LMIERITÏER DE ROBINSON, 


C'étaiL bien la voix du major O^Molloy en personne, qui sor¬ 
tait de celte barbe inculte et de ces cheveux broussailleux. Peut- 
être élait-clle plus claire, plus souple que jadis; mais il n'v avait 
pas de doute possible* Si celle qui s’étail crue veuve avait pu en 
conserver un, le témoignage unanime des témoins de cette scène 
émou vaille, celui de Chandos^ celui de Florry, auraient suffi à la 
convaincre. 

Le major OLMolloy en chair et en os, vivant et bien vivant, 
était devant elle, 

La bonne dame ne résista pas a un renversement aussi subit 
des convictions qu’elle nourrissail dans son cœur depuis trois 
mois. Allégresse ou regret, la secousse fut trop forte, Mistress 
O'MoIloy s’évanouit définitivement. 

Quand elle revint à elle, le major était déjà dans les mains 
d’un barbier qui le débarrassait à grands coups de ciseaux du 
superflu que présentait son système pileux; il avait revêtu des 
vêtements plus décents* Non seulement sa femme n’hésita plus à 
le recounaîlro, mais elle dut s’avouer que la douleur d’être séparé 
d’elle n'avait nul le ment amaigri le major* 

Il semblait rajeuni de quinze ans ; son teint jaune avait fait 
place à un teint frais et reposé, presque fleuri; ses joues n’élaient 
plus creuses et ses yeux n'étaient plus caves. Le changement, 
en un mot, était si marqué que mistress OhMoIloy ne put s’em- 
jjêcher d’en faire l’observation, avec une amertume mal dissi¬ 
mulée, 

« Ce n’est pourtant pas ce que j’ai mangé ou bu sur ccl îlot 
qui a pu m’engraisser! répliqua le major. Depuis tro-is mois, je 
n’ai eu pour tout potage que des noix de coco, avec un mauvais 
crabe, une crevette ou un coquillage de temps à autre.,, n 

L’un des docteurs avait été appelé pour donner dos soins a 
mistress O’MolIoy* II se mit à rire : 

« Eh 1 eh ! major, fit-il, il est bien possible que cette diète 
vous ait guéri et que ce soit là le vrai régime qu’il vous faut... 
Ras de piments ni de carry; pas de champagne ni d’eau-de-vie 
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sur tout... HiûQ que des amandes et du lait de coco Gageons 
que vous ne souffrez plus du foie, à cette heure 

^— C’est ma foi vrai, docteur !... Mais du diable si je voudrais 
me condamner à un pareil régime pour me bien porter !... 

— Vous ne sauriez pourlanl mieux faire... Mais enfin espérons 
que celui d'ici ne vous sera pas défavorable. Vous savez que nous 
n’avons encore ni vin, ni boissons fermentées, et le climat vous 
vaudra mieux assurément que celui de Calcutta... » 

A dîner, le major reprît, pour le bénéfice de sa femme, do 
Paul-Louis et de M. Gloaguen, le récit de ses aventures. Le canot 
du lieutenant, où il se trouvait, comme on ne Ta pas oublié, était 
allé se perdre sur les récifs du sud. Tout le monde avait péri, 
sauf le major, qui attribuait nettement cette lieureusc circonstance 
à deux bouteilles vides quTl avait dans ses poches et qui ravaient 
aidé à se soutenir sur Peau, après l'avoir soutenu d’une toute 
autre manière pendant cette épouvantable tempête, ajoutait-il en 
clignant de rœil. 

Il avaîtété violemment maltraité par les vagues sur les pointes 
d'un reef de corail, mais avait pu tant bien que mal se traîner 
jusqu’à un rocher plus élevé que les autres, et de là à Pilot qu’il 
n’avait plus quitté. 

Son existence y avait été des plus misérables. Sauf une ving¬ 
taine de cocotiers qui poussaient là et dont il avait mangé tous 
les fruits l’un après Pautre, Pîloi ne produisait rien. A peine 
quelques brins d’herbe. L’infortuné major était resté là sans abri, 
sans eau douce, sans occupations ni espoir d^aucune sorte. Il 
voyait bien une terre au loin, mais pouvait d’autant moins songer 
à y arriver à la nage qu’il ne savait pas nager* Mille fois il s’était 
hissé sur le plus haut cocotier pour faire des signaux, mais il va 
sans dire que personne ne Pavait aperçu.,. 

Le pis, c’est que les noix de coco commençaient à s’épuiser. Il 
voyait arriver le moment ou il serait réduit aux rares épaves 
animales que la marée lui laissait. 11 avait vécu là, sur cette prison 
en plein air de deux cents pieds carrés, les trois mois les plus 
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sinÎBlres qu’on piil imaginer,,. Par bonheur, les canots étaient 
enfin venus^ Tavaîent délivré. .Maintenant, il pouvait se dire 
ressuscité à la lettre !... 

« Ressuscité est le mol, répéta mistress O'Molloy. Savez-vous 
Lien, major, que j’avais élevé une pierre à votre mémoire au bout 
de la baie ? Je vous ferai voir répita[)lîe : A la mémoh^e du maJo7^ 
OWhjUuijy du 111“ riflemm (k S. iM. liritannuim.,. 

— Brrr L.. cela donne froid dans le dos î.., 

— El si Je n’ai pas pris le deuil de veuve, mon pauvre ami, il 
faut me le pardoïjncr... C'est qu’il n’y a pas encore de couturières 
dans ce pays- Mais je me proposais de le porter deux ans en 
arrivant en Europe. » 

Le commandant Maucariit mit un terme à ces Louchantes eiïit- 
sîons en complétant le récit du major. 11 y avait bien, comme il 
le supposait, un cfrapcIeL d’îlots au delà du récif, mais tons ces 
îlots étaient sans importance e| absolu ment inhabités. Le retour 
de rexpédition avait été assez difficile. Impossible de lutter 
contre le courant sans avoir vent arrière. Il avait fallu se 
décider à tourner rilo en doublant le cap Est et à venir Tac- 
cos ter par le Nord. On avait déljarqué à la baie des Traces-de- 
Pieds-Nus, En ce qui touchait à l’auteur de ces liaces, l’e.xpé- 
dition n’avait jiroduit aucune bmiiére, mais on ne pouvait pas 
la regretter, puisqu’elle avait conduit au sauvetage du digne 
major OhMolloy, 

Khasji avait écouté ce récit avec une profonde attention, mais, 
selon sa coutume invariable, sans rien témoigner des pensées 
qu’il lui suggérait, Chandos remarqua ce soir-là qu’il avait repris 
rhabitude de coucher on travers de sa porte. Il lui demanda même^ 
à celte occasion, s’il craignait, d'aventure, que le Rana ne ressus¬ 
citât comme le major. Sur quoi Khasji se contenta de secouer la 
tète d’un air équivoque, et fcignil de s’endormir* 

Dès le lendemain, les travaux avaient repris leur cours 
normal. Ils se poursuivaient avec activité, et continuaient à 
donner presque à vue d'œil des résultats prodigieux. 
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Tous les ouvriers avaient maintenanL acquis le tour de main 
de leur métier spécial et ne lutonnaieiil plus* D'autre part, le 
voisinage des industries les plus variées leur élargissait les idées 
et les rendait plus propres à passer aisément d’une occupation à 
Tautre, Aussi le travail avanrnil^il avec une rapidité merveilleuse* 
Tout spécialenient les progrès de Tindustrie du ter se remar¬ 
quaient sur les autres* 

Deux mois après le retour du major O’Molloy, toutes les 
membrures de la frégate étaient en place, et les charpentiers tra¬ 
vaillaient à la poil Loin iJ immenses hangars avaient été construits 
pour mettre le bois à couvert en cas de pluies prolongées et 
assurer ainsi la continuité des travaux. Une active fabrication de 
briques avait permis d’élever une maison modèle et un vaste 
magasin à grains, parfaitement imperméable aux eaux du cieL 
Les moulins à veiil étaient en marche. Cinq scieries fonctiomiaieDt 
nuit et jour. Les enclumes, les marteaux, les charrues, les 
clous, les oiUils de tout genre sortaient en abondance de la forge 
mère* Une première machine à vapeur, destinée à fournir la force 
motrice nécessaire pour les grands travaux de la frégate, était 
presque achevée* Un télégraplie électrique et un télégraphe 
solaire à miroirs mettaient en communication les dix villages 
industriels. Une route avait été tracée entre la mine de fer et 


la baie* 

Les travaux agricoles n*en étaient pas moins menés de front 
avec les autres* La seconde récolte de blé était déjà sur pied* On 
avait du grain eu réserve, sinon pour la consommation quoti* 
dienne, du moins pour permettre de se régaler de tenrips en temps 
d'un petit pain ou d’un gâteau. Les autres jours on suppléait à la 
farine de froment pur des pommes de terre, des patates ou des 


marrons. 

Une tranquitlité parfaite ii'avait cessé de régner dans la colonie, 
ou tout le monde éLail heureux, tout le monde, excepté Khasji, 
M. Ftély et M. Gloaguoii* 

Uounpioi Khasji ifétait-il pas heureux ?.*. Il refusait obstiné- 
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ment de le dire. Mais son air sombre el mélancoiique, le soin 
avec lequel il s’était remis à surveiller tous les pas de Chandos 
et de Fîorry, les regards do haine qu'il jelaîl à la plaque de Can* 
dahar, s’il arrivait à M. Gloagvien de la mettre an jour, indiquaient 
de reste que ses anciennes méfiances l’avaient repris, II sentait 
un danger dans l’air, cvidomment;^ et par instants il semblait le 
flairer, le nez au vent, comme un chien de chasse* 

Et M* Réty,. quel était son chagrin ? Le voici : Paul-Louis 
avait eu beau prmpecter en tout sens les montagnes de Tile, il 
n’y avait pas découvert la moindre trace de cuivre. Or, il lui 
fallaîl du cuivre pour ses machines à vapeur. C’est même à grand’- 
pcine qu’il avait pu s’en passer pour la construction de ses piles 
électriques, Or^ il s’étaît avisé de remarquer que les instruments 
à vent du corps de miisiquc, notamment les saxophones, les Irom- 
boneSy et les ophieléides, constituaient une véritable mine de 
cuivre, d’une valeur inappréciable dans les circonstances pré¬ 
sentes, et il avait décrété la suppression de ces harmonieux 
engins, — en tant qu'inslruments de musique. Même il avait fait 
homologuer la décision par un conseil suprême composé du 
coionel llugon, du commandant MaucaruL et des principaux offi¬ 
ciers de terre et de mer. 11 était convenu qu’au premier besoin il 
aurait le droit de réquisitionner tout le cuivre de M, Iléty pour 
les services généraux, M. Héty allait donc se voir réduit à des 
hautbois, à des clarinettes et à des fifres. Les cymbales elles- 
mêmes, la grosse caisse elle tambour allaient lui être ravis. Et 
c^esl pourquoi M. Hély ne voulait pas être consolé, Cest pourquoi 
il faisait soupirer Ions les soirs il son orchestre les marches les 
plus funèbres et les plus déchirantes. 

Quant à M, Gloaguen, sa tristesse était aussi d’ordre profes¬ 
sionnel, L’ile ne lui offrait aucun intérêt au point de vue archéo¬ 
logique, Il en était réduit à contempler sa plaque, qu’il savait 
maintenant par cœur et qu’il n’avait même pas la joie de pouvoir 
communiquer aux Sociétés savantes dignes de Tapprécier. Et à 
part ce monument unique qu’il portait toujours sur son cœur, pas 
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une inscriplioti à traduire, pas un papyrus à décliiiïrcr, pas seu¬ 
lement une médaille ou un simple clou de bronze à étudier. Sans 
compter que Paul-Louis triomphait : 

« Eh bien! ouest maintenant Farchéologie? disatl-iL Ce n’est 
pas elle qui nous tiroraiL d’ici, n’est-ce pas, mon cher père?... 
Mais Tort heureusement il y a au monde des sciences plus posi¬ 
tives et moins artificielles... » 

Et le pauvre M, Gloagucn en venait à dire : 

« Tl a raison, pourtantî.,. Que n'ai-j(3 plutôt voué ma vie à lu 
botanique où à la minéralogie, traiirais du moins ici de quoi me 
distraire..* » 

Or, comme il venait de formuler, in pello^ ce blasphème contre 
ses plus chères amours, le hasard, ou pour mieux dire la logique 
inexorable des faits allait lui en démontrer avec éclat toute 
Einjiistice. 

Les travailleurs occupés sur la plage à la construction de la 
frégate avaient reconnu la nécessité d’élargîr leur sentier pour 
faciliter le maniement de quelques grosses pièces et se livraient 
à cet effet à d’actifs terrassements. En creusant le sol, presque à 
fleur de terre, il leur arriva d’amener un jour une grosse pièce de 
bois, une sorte de poutre ou de poteau, qui portait des traces 
manifestes de travail humain. D’abord, elle avait visiblement été 
équarrie, puis elle présentait sur scs quatre faces des entailles 
parfaitement reconnaissables et même rangées dans un ordre 
méthodique. Enfin, près d’un de ses bouts, on pouvait encore 
distinguer rempreinte de deux lettres N D, jadis gravées dans le 
bois par l’action du feu, et tout au-dessous un chiffre IK 

L’aspect de ce débris était d’ailleurs très antique. Il élait noir, 
comme carbonisé par un long séjour sous terre, et ne devait sans 
doute sa conservation qu’aux inriltralions salines de ce sol sablon¬ 
neux. Les ouvriers ravaient regardé un instant avec curiosité, et 
puis jeté dans un coin. 

« Encore quelque épave d’un vieux naufrage I w avaient- 
ils dit. 
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El tout lo mou de à leur placu 
comme eux. 


au rail pensé comme eux, agi 


Mais M. Gloaguen, en malière de vieux débris, n’était pas LoüL 
le monde. Dans cette poutre dédaigiaeusemcnt rejetée comme 
une épave sans valeur^ son instinct de fureteur et d’archéologue 
lui faisait pressentir un objet intéressant. Il commença parfaire 
eiilev^er la pièce de bois et la faire traiis[mrter auprès de la maison 
commune. Puis il prît de Peau, im tampon de feuilles d’arbre el 
il se mit à nettoyer à tour de bras une des faces de la poutre. 

Ces entailles qu’il y avait remarquées rintriguaioiit fort. 

« On dirait les encoclies d’une taîtle de boulanger breton! n 
se murmurait-il à lubmême. 


Et pour la première fois depuis qu’il était dans cette île, il 
éprouvait quelque chose comme le plaisir qu’il avait eu si souvent 
à dégager une inscription, à deviner un rébus archéologique. 

« Ces entailles sont marquées dans un ordre déterminé, 
reprit-ib Six petites, une grande, six petites^ une grande... évi¬ 
demment les sept jours de la semaine... Tous les trente et trente 
et un, une entaille plus longue... c’est la fin d’un mois!,,. Voilà 
qui est asse^: particulier... Me trouverais-je là en présence d'un 
calendrier véritable, d’une sorte de colonne annale comme celles 
des Homains?,.. Ce serait du nouveau, dans une île de l’Océan 
austral*.. » 

El il frottait, lavait, nettoyait Je plus belle. Chandos survint 
sur CCS entrefaites, 

<t Eli! mon oncle, que faites-vous là?,,, s’écria-t-iL Voule^î- 
vous que je vous aide?,.. 

— Si lu veux, mon cher enfant... C’est une pièce de bois que 
les ouvriers viennent de déterrer là sur le rivage, et qui m’in¬ 
trigue fort... Aide-moi à la retourner, je te prie. » 

Les efforts combinés de Chandos et de M. Gloaguen eurent 
bientôt fuit apparaître une autre face de la poutre. 

« Les ouvriers pensent que c’est une épave, reprit l’archéo¬ 
logue. Mais je croirais pluluL que c’est un ancien poteau. 
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— Évidemment, s'écria Chandos. Voyez donc, mon oncle, ce 
bout-ci est très effilé et durci au fen : il a du être enfoncé en 
terre; tandis que rautre extrémité est beaucoup plus large et 
parfaitement carrée... 

— Tu as déjà vu cela, toi?..* Ce que c'est que des yeux de 
quinze ans!.*. Eh bien! aide-mol mainlenant à nettoyer avec 
précaution les environs de ces deux lelircs et de ce chilfre, 
veux-tn?... ï) 

M, Gloaguen mollirait, sur le haut du poteau, les signes qu'il 
y avait déjà remarqués. Chandos et lui se remirent à lav'cr, à 
frotter, à gratter* Bientôt d'autres lettres et d'autres chiffres appa¬ 
rurent* Ces lettres, ces chiffres appartenaient nécessairement à 
une inscription et devaient avoir un sens. Il n'en fallait pas plus 
pour enflammer d'ardeur M* Gloaguen et son élève* 

En un quart d'heure, ils avaient parfaitement nettoyé te haut 
du poteau, et les signes suivants se montraient sur l'uue des 
faces, espacés comme ci-dessous ; 



Que signifiait cette inscription? C'est ce que M. Gloaguen se 
demanda eu vain. D'abord en quelle langue était-elle tracée ? 
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L’espagnol, le portugais, le frangais semblaient devoir être 
écartes. Le mot IN, la date 30 après le mot SEP qui signifiait 
évidemment seiitemhre, ne pouvaient appartenir qu’au latin ou à 
l’anglais. Mais sans doute des lettres manquaient, s’étaient efïa- 
cées dans les intervalles vides. II Tallait les reconstituer et c'est 
là que gisait la difliculté. 

M. Gloaguen en avait résolu bien d’autres du même ordre.- 
Il se promit de vaincre celle-là. Après avoir copié avec le plus 
grand soin l’inscription dans son carnet, il alla s'enfermer dans sa 
chambre. 

Désormais sa vie intellectuelle avait un but. 































































































































































CHAPITRE XVIII 


CE QUE SIGNIFIE L ' l N SG R1 PT I 0 N 


« Eh bien, mon oncle, avez-vous résolu le problème, demanda 
le lendemain matin Chandos à M. Gloaguen, aussitôt qu’il le revit* 
« Je crois pouvoir affirmer que oui, répondit rarchêologue. Il 
n’est même pas très compliqué. Voici comment je rétablis Tin- 
scription du poteau, sauf erreur ou correction : / came in thkislandy 
5e/>/enî6er 30**^1659, - c’est-à-dire en bon français : Je suis venu 
dans ceîle île le 3Ü septembre 11 ne manque, en somme, 

que trois lettres l'Ado camef TH de tlm et VS de hlund. L’abré¬ 
viation de sep pour sepiember est tout à fait usuelle. Je ne vois 
donc pas qu'il puisse subsister le moindre doute* >> 

M. Gloaguen aurait pu parler longtemps. Chandos, les yeux 
dilatés, la bouche béante, les joues roses d’émotion, Técoutait 
avec tous les signes de la plus entière satisfaction. 

<{ Quoil mon oncle, reprit-il enfin, c’est bien une phrase 
anglaise? El celte phrase serait : / came in this island^ septcmber 
3m 1659 !..* 

— Je le croîs; je puis même dire : J’en suis certain. 

— Mais alors, balbutia Chandos, comme se parlant à lui- 
même, alors il ne peut plus subsister le moindre doute : nous 
savons qui a posé cette inscription, et par conséquent où nous 
sommes L,* 
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— Qui a ^ravé cetle inscription?... Quelquenavigaleiir anglais, 
assurément. 

— Non, pas navigaleiir anglais, mon oncle, mais un 

navigaleur anglais bien connu, bien illustre.., Robinson Crusoë 
lui-méme 

— Cet enfant est fou? a se dit M. Gloaguen, 

Chandos lut sa pensée dans ses yeux. 

<1 Non, je ne déraisonne pas, croyez-Ie bien, fd-il avec force. 
Ce poLeau a-t-il, oui ou non, été déterré au bord de la mer, sur la 
Cote sud d'une île Lriangtilaire, longue d'une quinzaine de lieues, 
bordée par un courant très apparent, inconnue, jusqu a ce jour, 
des géographes, cL où nous avons pourtant déjà trouvé des ves¬ 
tiges de colonisation européenne?... Eh bien, lisez, lisez, mon 
oncle... 


lit Chandos, tirant de sa poche un petit volume dépareillé, le 
tome V dhine vieille traduction française tle /iobinson Cntsoë, 

•à ^ 

le feuilleta dhine main fiévreuse, trouva un passage, le mit sous 
les yeux de l^archéologtie. M. Gloaiïuen lui : 

« J'érigeai près du rivage où j’avais pris terre un grand poteau 
« carré avec cette inscription : Jesuk tfenu daus celle isk ie 30 se/j- 
« lemàre — (I came in teiis island, september 30^1^ 1(>59.) 
« Sur les cotés de ce poteau, je marquais chaque jour un cran. 
« Tous les sept jours, J'en marquais un doublement grand; tous 
« les premiers du mois, un triplement grand; et de celle manière 
<( je tenais mon calendrier, w 

M. Gloaguen n'on croyait pas ses yeux. Il lut et relut le pas¬ 
sage, vérifia le litre et la date du livre, se rapprocha du poteau 
comme pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. Mais tout concordait à 
un degré si remarquable, — la description de l’îfe, la place où la 
relique avait été trouvée, son évidente vétusté, les encoches 
marquées sur le bois, l’inscription môme, les circonstances pria- 
cipalcs ou accessoires, — qu’il était presque impossible de con¬ 
server un doute I 

Et pou riant la raison se refusait à admettre un fait aussi 
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bkarre» N'avait-îl pas toujours été admis que Robinson Criisoé était 
im personnage imaginaire, un héros de roman, une créalion de la 
faiilaisie de Foé? IS'était-il pas possible qu'il y eut dans tout ceci 
une simple coïncidence?... A la vérité, la coïncidence était poussée 
bien loin, — jusqirà la date même indiquée parle livre.*. Ou bien 
un navigateur facétieux s'étaiL-ii amusé à graver cette inscrip¬ 
tion et a la laisser là tout exprès pour donner pâture aux hypo¬ 
thèses de Tavenir* Mais en ce cas il aurait mis ce poteau bien en 
vue, et non pas sous terre*.* Et puis, sur dix mille personnes qui 
Eauraient découvert, combien ranraient traduit comme M. Gloa- 
gtieii, combien auraient été préparés par leurs notions antérieures 
à en tirer la conclusion qui avait tout de suite frappé Chandos?... 
Non, décidément, il y avait là quelque chose de particulier et do 
frappant, 

Et M* Gloagnen, profondément absorbé dans ses réflexions, 
marchait de long en large, en retournant le problème sous loiites 
scs faces . 

« Après tout, se disait-il, il n'y a rien do si absurde à admettre 
que Robinson Crusoë ait existé. Cet enfant a donné à Eaiil-Louîs 
des motifs fort plausibles de penser, même avant d’avoir un eoni- 
mcnccmcnt de preuve tangible comme celui-ci,.* Ce ne serait pas 
la première fois qu’un personnage longtemps considéré comme 
imaginaire aurait plus tanl été reconnu historique. La chose s'esL 
produite, même pour des villes : elte peut bien se produire pour 
une petite île de l’Océan austral!,.* En matière d’archéologie, on 
commence toujours par nier, jusqu'à ce que Eévidence s'impose. 
Que n’a-t-on pas dît pour les premières fouilles do Fompéi, celles 
de Carlhage? Et Troie, la chimérique Troie, avec son roi Priam 1 *.. 
Qui jamais a cru à son existence avant que Schliemann on ait 
déterré les ruines, carbonisées par [c fameux incendie?,,. Certes, 
lont le moyen âge et toute fa Renaissance, sans parler de dignes 
profossoiirs, encore viv^anls, ont été convaincusufii’Anchise, Eiiéo, 
Cassandre et les autres étaient les produits de l’imagination 
homéric|ue, Voilà pourtant que tout cela se trouve vrai, et qu'on 
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découvre jusqu'au lombeau rrAgamemnou, jusqu’au cabineL de 
toilclLe de Creuse !.*. » 

Tandis que M* Gloaguen se livrait à ses rénexions, Cbandos élail 
liUcralcmenl sur les épines. Il aitendait la réponse de son oncle 
comme un verdict qui lui dirait si décidément il était possédé 
d'une monomanie ou en pleine possession de scs facultés men¬ 
tales- A la fin, n'y tenant plus, il lira son oncle par le pan de sa 
redingote : 

a Ch bien?*., quel est votre avis?... » dit-il iTune voix étran¬ 
glée par rémot ion* 

L’archéologue tressaillit comme un homme qui ton>be du haut 
d’un rêve* 

c( Mon avis?.*. Mon avis, mon cher enfant, est qu'il ne faut 
pas SC prononcer à la légère sur tout ceci. Nous allons chercher, 
examiner, vérifier, voir si nous trouvons d'autres preuves* Et en 
attendant, nous resterons sur la réserve* 

— Maïs alors, reprit Chandos, les yeux brillants de joie, vous 
croyez donc que c’est possible^ mon oncle?.** Cela ne vous 
semble pas absurde?,.. 

— Pas du tout,,* Seulement j'ai besoin de nouvelles preuves, 
et je me propose de les chercher avec loi*.* Pour le moment, 
mon cher enfant, mieux vaudra ne rien dire de tout ceci, garder 
noire opinion ou nos espérances. Si elles sont pleinement con¬ 
firmées, il sera tem|)s de les faire connaitre*.* » 

Ce petit mystère que Chaudes allait partager avec son oncle, 
acheva de porter son ivresse au comble. 11 sauta en l'air, il 
battit des mains* 

a Ohl nous trouverons, j'en suis sur! s'écria-t-iL Mais, mon 
oncle, ne me permettrez-vous pas de conter ceci à Plorry? Elle 
en serait St contente!.,* Et à l^iiil-Louis aussi, pour le taquiner 
lin peu sur son incrédulité?*** 

— Soit!,*. Jlais qu’ils soient discrets*.. II ne faut pas nous 
exposer aux railleries des profanes si nos supposiLions ne se 
trouvent pas fondées* n 
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Chandos nû se fit pas répéter la permission. Il courul corn nui- 
niquera Florry et à Paul-Louis la grande découvcrLc do [a malt née* 
Comme ü y avait compté, Florry entra tout de suite dans sa joie 
et la partagea cordialement. Oh!c*6LaiL une vraie Kobinsonî..* 
Quant à PauFLouis, il ne cacha pas sa surprise tîe voir son père 
accepter si aisément, meme sous bénéfice trinvciiLalrc, une con¬ 
clusion aussi hasardée. Mais il lui savait un jugement trop sCir, 
une science trop approfondie des choses du passé, pour so 
laisser prendre à de vaines apparences* Il se dit qu'aprés tout si 
M. Gloagiien s'intéressait à la lubie de Chandos, c'est qu ihi nmit 
qnçlqiœ diO$ey et qu’au pis aller cala le distrairait un peu. En tout 
cas, il promit le silence. 

Cependant M, Gloaguen avait parcouru avec un vîf intérêt le 
petit volume de Ghaiidos, et il y avait déjà noté des indications 
utiles. Ij’abord la description de ITlo, qui répondait pleinement, 
en effet, aux caractères physiques et climatériques de celle où 
l’on se troLivaitt Puis le passage suivant: 

«Je clioisis une peUie plaine^ ütuée pied d"une colline 
dont le front était raide et sans talus, de même que la façade d’une 
maison, tellement que rien ne pouvait venir sur moi du haut en 
bas. Dans cette façade de rocher, il y avait un endroit creux qui 
s'enfoncait un peu avant, assez semblable à l'entrée ou à la porte 
d'une cave.** Ce fut sur l'esplanade, justement devant cette 
enfonçure, que je résolus de planter le piquet* La plaine namit 
pas plus de cent verges de largeur ; s'étendait environ une fois 

plus en long, et formait devant mon habitation une espèce de tapis 
vert, qui se terminait en descendant irrégulièrement de tous cotés 
dans les bas lieux vers la mer* Cette situathm était an imrd-nord- 
onestde la colUne^ tellement qu’elle me mettait tous les jours à 
l’abn de la chaleur, jusqu'à ce que j'eusse le soleil à rouesl quart 
au sud-ouesi ou environ^ qui est à peu près l'heure de son coucher 
dans ces cHmats* 

« Avant que de dresser ma tente, je lirai devant heufonriiro 
un demi-cercle qui prenait environ dix verges dans son demi-dla- 
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niètrcT depuis le rocher jusqu’à la circonférence, et vingt de dia- 
méLre, depuis un bout jusqu'à Vautre. Dans ce demi-cercle, je 
plantai deux nmgs de fortes palissades que j^enfonçai en terre 
jusqu'à ce qu’elles fusseiiL fermes comme des piliers, le gros bout 
sortant de terre de plus de la hauteur de cinq pieds et demi, el 
pointu par le haut. \l u y avait pas plus de six pouces de distance 
de ruD à raulrc rang, 

« Ensuite je pris les pièces de câble que j'avais coupées à bord 
du vaisseau, et les rangeai les unes sur les autres dans Eenlre- 
deux du double rang jusqu'au haut des palissades, ajoutant 
d'autres pieux d’environ un pied et demi, appuyés contre les pre¬ 
miers et leur servant d'accoudoir en dedans du demi-cercle. Cet 
ouvrage était si fort qu'il n'y avait ni homme ni bêle qui pût le 
forcer ou passer par-dessus, 

« Cela fait, je commençai à creuser bien avant dans le roc, et 
portant la terre et les piotTes que j'en tirais à travers ma tente, 
je les jetais ensuite au pied de la palissade, lellement qu'il en 
résulta ime sorte de letTüsse qui éleva su?^ le sol d^mvh'ori un 
el denti en dedans, je me fis une caverne qui était comme le 
cellier de ma maison, justement derrière ma tente. » 

El plus loin : 

(r Les pieux de ma palissade avaient pris racine. Ils élaienl 
devenus de grands arbres, et lellement touffus qu'il était comme 
impossible d'apercevoir qu’ils renfermaient dans leur centre aucune 
espèce de lieu habité, w 

f< Vous voyez comme la description est précise, dit l'archéo¬ 
logue à Florry et à Chanrfos, qui étaient venus le rejoindre. 
Toutes les indications y sont, depuis rorientation du Heu jusqu'à 
son aspect, La question se réduit désormais à ceci : Trou%mns 
dans l’île des traces d'une habitation qui réponde à celle défini¬ 
tion, Si nous les découvrons, il n’y aura plus de doute possible. 
Si nous ne trouvons rien, il y aura bien des chances pour que 
nous soyons en présence d'une mystification ou d’une simple 
coïncidence. 
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— Mais la configuration des lieux peut avoir changé^ objecta 
Chandos, que cette rigueur scientifique inquiétait un peu. 

— Ce n’est pas probablo. En deux siècles, une île inhabitée 
comme celle-ci, et qui ne paraît pas d^orîgine volcanique, so 
modifie fort peu. Tout au plus peut-on supposer un éboulement 
qui ait altéré la physionomie du point si clairement désigné. .Mais 
en tout cas, le mieux est de le rechercher... 'Nous allons donc 
procéder comme Schlîemann a fait pour découvrir Troie. 11 s'est 
entouré de tous les textes anciens, de toutes les indications géo¬ 
graphiques disséminées dans {^Iliade et VOdynsée. H a compare 
ces indications a colles qu'il a tirées lui-mèmc d’une étude per¬ 
sonnelle de la région; et finalement, allant droit à un monticule, 
il s'est dit ; C'est là qu'a dû être Troie! » En grattant la terrej il 
a retrouvé la ville. 

— Eli bien, partons à l'instantî s'écria Chandos, en s'armant 
d'une bêche et d’une haclic. 

— Soin » dit M, Gloaguen. 

Florry demanda à être de la partie. On se dirigea vers la 
colline la plus rapprochée du milieu de la baie, afin de dominer 
une plus grande étendue Je terrain. 

a Mon oncle, reprit Chandos, chemin faisant, il y aune chose 
que je ne me snisjamais expliquée. Pourquoi toutes ces villes ou 
ces monuments antiques qu'on découvre sont-ils sous terre? 

— D'abord par la raison que s'ils Étaient hors de terre on 
n'aurait pas à les découvrir* Ils se montreraient assez d'eux- 
memes et seraient connus de toute antiquité. Mais pour les ruines 
qui sont remises au jour par des fouilles raisonnées ou acciden¬ 
telles, voici généralement ce qui s'est passé* Quand un édifice, 
un monument, une ville sont abandonnés et se dégradent sous 
Taction du vent et de la pluie, leur destruction n'est guère qirnne 
question de temps. Les terrasses se lézardent, les toits s'écrou¬ 
lent, les voûtes s’afiaissent. Les murs verticaux, n'étaot plus 
protégés, s’écrélent à leur tour. Ces débris tombent au pied des 
murs, dans les appartemeiils, dans les cours intérieures, et par- 
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tout rehaussent le sol- Puis le vent et les pluies apportent des 
poussières, des boueSj des détritus végétaux qui ajoutent des 
couches successives â ces premiers dépôts. Des arbustes, des 
herbes croissent, vivent, meurent là-dessus et ajoutent leurs 
fùullles, leurs branches, tours bois à cet entassement. Supposées 
CCS causes diverses agissant sans intcrniptinn pendant des siècles 


et des siècles, et vous concevez aisément comment une sorte de 
nîvellemeni finit par se produire. Un mmiLicule s'est formé, qui 
paraît nature], se couvre de terre végétale et ne dit rien à l'œil 
de ce qidil recèle. JVautre part, cet airrîtcmcnt meme et cet enter¬ 
rement de haut en bas ont contribué à protéger, a garantir les 
parties basses des édifices... Que des foui îles viennent alors à 
entamer ces dépôts de terre, et ces parties basses se retrouvent 


en bon étal de conservalioii, avec leurs dallages, leurs marbres, 
leurs statues. Voilà rhistoire toute simple de la plupart des dé¬ 
couvertes archéologiques. Songes donc qu'un fossé qu’on cesse 
d’enlretenii^ en rase campngnc se comble de lui-même en quelques 
années : vous vous explEqueres plus aisément de quelle manière 
des édifices, meme fort élevés, abandonnés dans une région 
déserte à riiclion de toutes les intempéries, finissent, dans la suite 
des siècles, par être absolument enterrés... n 

On marcha quelque temps en silence. 

<c Voilà encore Khasji qui nous suit en se cachant, dit tout à 
coLq) Chandos. Oh! je Pai bien vu... 

’— C'est insupportable! s'écria Florryi On ne peut pas faire 
un pas sans Tavoir derrière soi. 

— Je lui en ai déjà fait Tobservation ; mais il est incorrigible. 


Le mieux est de ne pas s'occuper de lui... w 

Les trois explorateurs étaient arrivés au sommet de la colline 
et regardaient de tous côtés; mais ils n'aperçurent aucun empla¬ 
cement qui répondît à la description du livre, M. Cloaguen la 
relut avec attention. 

U Sans doute la falaise ou façade en question nous tourne le 
dos, fit-il, puisqu’il est dît qu'elle se trouve au no7^d-no7'd-oimf de 
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la colline. Il faut marcher droit à Touest de la baie et choisir un 
noiiYcau point fUobservation... 

On redescendit sur la plage pour sc rendre sans désem¬ 
parer à l’extrémité de la baie opposée au cap du Salut* Mais 
avant même d'y être arrive^ Cdiandos, qui se relou mai L à tout 
instants s'écria en montrant une ligne blanche sur le versant 
d’une colline : 

« Ce doit être là!-*. Voyez-vous celte masse de %'erdure, et 
au-dessus comme une étroite bande de pierre prolongée sur une 
assez grande longueur?,*, C’esL sans doute la façade, masquée 
maintenant par les arbres... 3) 

M* Gloagiien inclinant à penser qu’il ii'y avait rien d'impos¬ 
sible^ Chandos partit aussitôt au pas de course vers te point 
quMl avait désigné. Son oncle et sa sœur le suivaient plus lente¬ 
ment* 

Un quart d'heure plus tard, il revenait toui essouflle. mais 
rouge de plaisir, en agitant son chapeau : 

« C’est là!*., criait-il. La petite piaf ne en pente vers la mer^ Sa 
façade du rochers la palissade d'arbres^ tout y est.*. Ces arbres 
sont même si énormes cl si élroilement serrés l’un contre raulrc 
qu'ils forment une véritable muraille... Par bonheur, il y en a 
qui sont morls et qui ont laissé brèche**. Venez vite, je vous en 
prie,*. » 

Et il repartit sans les attendre. M. Gloaguen et Florry hé¬ 
lèrent le pas, impatients, eux aussi, de vérifier une nouvelle si 
intéressante, et en dix minutes ils arrivèrent à petite plaine, 

il suffisait de la voir pour ne plus conserver l’ombre d'un 
doute sur rautlienticllé du poteau, de Pile, de toute Thistoire. La 
« petite plaine » était bien au pied d'une cclliiie; elle était large 
d'une centaine de yards anglais; elln desceinlait en pente douce 
vers la vallée; elle était orientée au nord-nord-ouest; dominée 
et défendue par une haute falaise à pic; enfin, en a%^ant de celte 
falaise, sur un demi-cercle d’une dizaine de mètres de rayon, 
une imposante muraille d'arbres séculaires, évidemment plantés 
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côte à côte par la main de Tliomme^ se dressait comme one char¬ 
mille; cette muraille était double et percée scidement de deux 
ou trois brèches, laissées par la mort ou la chute de quelques 
arbres-;. 

L’éloquence et la majesté du spectacle étaient telles que 
M- Gloaguen se découvrit insUnclivemeriL et que Florry tomba à 
genoux sur le gazon. Il leur sembla à tous deux qu’ils se trou¬ 
vaient devant un tombeau. C’était donc là que Robinson avait 
vécu pendant vingt-neuf ans, dans une solitude absolueI..* C'est 
là qu'il avait soulTortj qu’il avait travaillé, qtfil avait attendu, 
sinon espéré la délivranceI,.* 

A celte poésie intime, à cette mélancolie des lieux qui ont vu 
de grandes douleurs noldcment supporlées, venaient s’ajouter 
pour Florry la pensée qu’elle était Tarrière-petite-fille du soli* 
taire; et l’associant aussitôt dans son cœur au père qu'elle avait 
si récemment perdu, elle versa des larmes. 

Cependant Chandos avait déjà exploré le pied de la falaise. Il 
revint en déclarant qu’il lui était impossible de découvrir la 
moindre trare d’ouverture ou d’habitation. Même il en était un 
peu désappointé. 

Mais M. Gloaguen n’était pas homme à se décourager si vite. 
Il savait qu’en matière de fouilles il ne faut pas se fier aux appa¬ 
rences, ni se presser de jeter le manche après la cognée. Se 
glissant, lui aussi, par la brèclie qui avait donné passage à son 
neveu, il mit habit bas et commença d’ausculter la paroi du 
rocher du dos de la hache vers le centre du demi-cercle. 

Son attente ne fut pas trompée. Au vingtième coup, le rocher 
sonna creux. 

L’aüaquant aussitôt comme une porte quH aurait voulu 
enfoncer, en se servant cette fois du tranchant de la hache^ il ne 
tarda pas à ouvrir un trou noir dans un vide d’où s’échappa une 
bouffée d’air humide, et ce trou fut bientôt élargi aux propor¬ 
tions d’une petite porte. Des détritus végétaux ci minéraux assez 
friables Tavaienl seuls obstruée par le travail lent des années. 
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Une caverne se montra, à demi comblée, elle aussi, par mille 
débris qui avaient exhaussé le sol et pris la consistance d’un 
béton. Une tranchée régulière, au pic ou ii la bêche, aurait été 
nécessaire pour enlever ces dépôts. Maïs co qu’on découvrait 
dans le demi-jour de la caverne surfisail à démontrer qu’ello 
avait été habitée, si une preuve de plus avait été nécessaire. 

Des tablettes vermoulues, des clievilles de fer et de bois, a 
quelques-unes desquelles pendaient encore des lambeaux de cuir 
ou d’étofTcs, deux ou trois poteries informes et toutes couvertes 
de moisissures, apparaissaient dans la pénombre. 

C’étail plus qu’il n’en fallait pour être définitivement con¬ 
vaincu, AL Gloaguen et Chandos rejoignirent Florry, qui les 
attendait en dehors de Fenceinte, et tous les trois ils reprirent 
le chemin de la baie. 

ils étaient profondément émus et marchaient en silence. Mais 
bientôt M.Gloagucn laissa un libre cours aux pensées qui Fagitaient: 

c< C’est tout simplement une des découvertes les plus 
curieuses qui aient jamais clé faites ! s’écrîa-t-il. Et nous pou¬ 
vons dire, mes enfants, que nous n’avons pas perdu notre mati¬ 
née 1... Ah! nous n'avons plus sujet de regretter notre naufrage!.,. 
Du même coup, établir que Crusoe est un personnage historique 
et retrouver l’île ou il avait été jeté!.,. Ajouter un chapitre aux 
annales de Fhumanité, un autre à ses notions géographique si... 
Non, nous n’avons pas perdu notre matinée 1.,. El moi qui me 
désolais de n’avoir pu visiter l’Egypte, ni FInde, ni le Cambodge 1 
Moi qui croyais celte année sacrifiéeL,. Avec la plaque de Can- 
dahar d’un côté et File de Robinson de Fautre, j’ai certes de quoi 
justifier mon voyage aux yeux des critiques les plus difficiles à 
satisfaire, 

— Et puis, on ne contestera plus maintenant cette filiation, dit 
Chandos en relevant la tête. 

— Ceci est une autre affaire... Quoiqu’il soit incontestable 
que ton idée fixe, mon cher enfant, nous a considérablcmont 
aidés à résoudre ce problème* 
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— En tout cas J nous pourrons mainlenant dire la chose à 
tout le n^onde, n’est-cc pas, mon oncle? demanda Florry* 

— Hum!.,* Pent-clre sera-t-il plus prudent de n'en pas 
parler encore, En inaLiéres de découverLes archéologiques, voyez- 
vous, mes enfants, on ne saurait etre trop réserve,*. D'abord, il 
y a la queslion de priorité, qui est souvent difficile à régler 
quand plusieurs personnes ont été mises dans la confidence. 
Puis il peut être à désirer de protéger la décou^’^erlo contre des 


curiosités indiscrètes et souvent maJfaisantes. Nous pouvons 
nous décider, par exemple, à exécuter des fouilles régulières 
dans la caverne, et qui sait si ces fouilles n'anièneraienl pas au 
jour des objets intéressants, ne fûL-ce que des médailles ou des 
monnaies?... Or, si nous ébruitons raffaire, on pourrait nous pré¬ 
venir, entamer avant nous des recherches maladroites*.. Tout 


compte fait, je crois que nous ferons bien de garder provisoire¬ 
ment notre‘seci et pour nous. 

— Oui, c'osL cela, gardons-le ! s'écria Chandos, Laissons-ies 


tous dans Tignoruncc et soyons encore quelque temips les seuls 
au monde à savoir où est l'ile Crusoë!.,, C'est notre droit, après 


tout..* 


— On pourra bien toujours le dire à PauULoiiis, hasarda Florry, 
— Ma foi, puisqu'il est déjà dans la confidence, il le faudra 
bien, quoiqu'il ne le mérite guère, répliqua Chandos, Jamais il 
n'a voulu croire à notre généalogie..* 

— Je ne serais pas fâche non plus d'accumuler de nouvelles 
preuves, avant de rien dire, reprît M. Gloaguen, que les habi¬ 
tudes de la polémique savante rendaient extraordinairement 
difficile pour lui-même, en fait de démonstrations. Est-ce que 
ce bienheureux livre ne parle pas encore d'une autre demeure 
que Robinson appelait sa Wiéiab'ieJ 

— Ohl celle-là était en plein aîr, dans une des vallées occi¬ 
dentales, répondit Chandos. Une simple lente, Mais il avait un 
troisième refuge, une grotte dont il donne une description mer* 
veilleuse*.* 
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Le volüme fut aassllôt feuilleléT el le passage retrouvé* 

« Je me trouvais sous iiiie voûte élevée à peu près à la liau- 
(f Leur de vingt pieds, et je puis protester que dans toute l’île il 
« n’y avait rien de si beau et de si digne d'être considéré que ce 
souterrain* La lumière de deux chandelles que j'avais allumées 
« était rcflécliie de plus do cent mille manières par les murailles. 
<c Je ne saurais dire quelle en était la causer si c'étaient des 
« diamants, d*autres pierres précieuses, ou bien de For ; le 
dernier me paraît plus vraisenibiable. En un mot, e'élait la 
« plus charmante grotte qu'on pût imaginer; quoique parfaite- 
(f ment obscure, le sol en était uni et couvert d'un gravier fin et 
« délié* On ii'y voyait aucune trace d’animal venimeux, aucune 
« vapeur, aucune humidité. » 

Celte lecture acheva de décider Gloaguen* 

« Eh bien! c'est entendu, ne disons rien qu'à PauLLouis, 
fit-il. Nous allons nous mettre discrètement en quête" de cette 
grotte, et si nous la découvrons, les plus scepLiques n’auroiit 
plus rien à opposer, je pense, w 
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CHAPITRE XIX 


ï/archéologie a son utilité et son défaut 


La grotte ne fut pas aussi aisée à dccouvrir que Tavait été le 
châîeau fort de Robinson, — puisque tel est le nom sous lequel 
il désigne dans ses mémoires sa première habitation* 

Dès le lendemain, M* Gîoaguen, accompagné de Chandos et 
de Florry, s'était mis en mouvement* Ils avaient eu soin de se 
munir de haches, de serpes et de cordes, sans oublier les bougies 
de fabrication indigène et toute une provision d'allunielles. Mais 
vainement ils explorèrent pendant plusieurs jours de suite les 
parties rocheuses de Tîte : il leur fat impossible de trouver nen 
qui ressemblai à rentrée d'une grotte* 

*\ la vérité, les renseignements dont ils disposaient étaient 
beaucoup moins précis que les indications relatives au château 
fort* Le livre disait seulement que la grotte était « dans les bois, 
et que rentrée, fort basse, en était dissimulée derrière un grand 
rocher; » de plus, ce rocher meme était « couvert de broussailles, » 
que Robinson avait dù couper pour remarquer la grotte, « apres 
plusieurs allées et venues, >* ajoiitaiL-il* En deux cents ans, les 
broussailles avaient ou lo temps de repousser et même de devenir 
des arbres majestueux. Aussi semblait-il peu vraisemblable qu'on 
arrivât à retrouver ce féerique asile* 

Mais enfin un hasard pouvait favoriser les recherches, et les 
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trois cxploraleurs avaient fini par s'attacher si passionnémenL à 
leur œuvre qu’ils ne savaient plus se décider à l’al Innner* 

Aussi ne se lassaienl-ils point, — errant dans les bois, bat- 
lanL les buissons, heurlant les murailles de granil: pour écouler si 
elles sonnaient le creux, soulevant les mousses ou les hautes 
licrbcs, et surtout ne passant jamais un « grand rocher w sans en 
faire le tour et le débarrasser de ses broussailles* ^Malheureuse- 
ment, Tilc était vaste, les bois profonds, et ce travail aurait pu 
durer lory>itemps sans résultat, si un indice siii^c^dicr n'était tout 
à coup venu aider les explorateurs. 

Cet indice, signalé par Florry, se composait d\ine suite d’en¬ 
tailles assez récentes, faites de distance en distance "siir le tronc 
des plus grands arbres et qui semblaient marquer une voie. 

On se trouvait à ce moment dans la région nord des bois, non 
loin de la baie qui avait gardé le nom de Baie des Traces-de- 
Pieds-nus, et qui était restée la moins fréquentée de rite. 

Qui pouvait avoir ainsi marqué ces arbres? M. Gloaguen pensa 
que ce devait être un des soldats de la Jimon^ elle soupçon lui 
vint que peut-être cette voie conduisait à la grotte. A supposer 
qu'un des colons l’eut découverte et voulût en garder le secret ou 
simplement la retrouver à Toccasion, il était tout naturel qu’il eût 
ainsi noté des indications* Chandos confirma, dans une certaine 
mesure, cette hypothèse en rappelant l'affaire des empreintes de 
pieds, qui n'avait jamais été éclaircie; c'était peut-être pour ne 
pas révéler son secret et avouer ce qu'il faisait par là, que l’auteur 
de ces empreintes avait refusé de se faire connaître.*. 

Au surplus, si ces marques conduisaient quelque part, on le 
verrait bien. Et avec la curiosité naturelle à des chercheurs qui 
n’ont rien trouvé depuis deux semaines, on se mit à suivre les 
entailles, Au bout d'un quart d'heure de marche, il était devenu 
évident qu’on était bien sur une piste, car les indications se sui¬ 
vaient avec une régularité parfaite, toujours à la même hauteur, 
sur des arbres de même espèce et de diamètre sensiblement égal. 
On aurait presque pu croire que ces marques étaient faites dans 
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un but truLililé générale^ autant que particuUèrej à voir comme 
elles étaîenl nombreuses et apparentes* 

Les explorateurs suivaient depuis une demi-heure environ, à 
travers les broussailles et les fourréSj la voie qui leur était ainsi 
tracéCj quand ils arrivèrent A une sorte de clairière dominée par 
un grand rocher nu. Ils pressèrent le pas, et derrière ce rocher 
ils aperçurent du premier coup d’œil une ouverture béante* 

Ils se trouvaient à rentrée de la grotle tant cherchée! 
L’ouverture n'en était point basse et difficile, mais semblait au 
contraire avoir été à dessein élargie, dégagée. Florry, pas plus 
que M. Gloaguen et Chandos, n’hésita à y pénétrer* 

lis se trouvèrent alors dans une sorte de vestibule souterrain, 
où leurs yeux, encore éblouis de la lumière extérieure, ne distin¬ 
guèrent d’abord que des parois assez irrégulières. *Mais à peine 
les bougies eurent-elles été allumées, qu’ils remarquèrent dans 
le fond une seconde ouverture et ne purent plus douter qu’ils ne 
se Irouvassent dans la grotte de Robinson* La description men¬ 
tionnait en effet très expressément cette sorte de vestibule ou 
d’antichambre. 

Ici encore, le passage avait été dégagé* Robinson parlait d’une 
sorte de boyau, long de dix yards, dans lequel il (Tillail ramper* 
Ce boyau était devenu un véritable couloir où Ton pouvait so 
tenir debout. 

Les trois explorateurs s’y engagèrent* 

Quand ils l’eurent franchi, iis pénétrèrent enfin dans îa véri¬ 
table grotte; un spectacle d’une splendeur inouïe et qui dépassait 
encore les richesses de la description, toujours présente à leur 
esprit, s’offrit à leurs regards. Les parois de la grotle, formées 
d’un quartz cristallisé sous mille aspects éléganls et fantastiques, 
réfléchissaient eu tous sens la lumière de leurs bougies et sem¬ 
blaient pailletées de diamants véritables. L’œil était ébloui de cos 
feux croisés, au point de ne pouvoir d’abord distinguer que très 
imparfaitement l’étendue et les détails de cette grotte immense, 
la voûte élevée comme celle d’une église gothique, le sable doux 
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et ün qui s'étendait sous les pieds comme un tapis de Turquie. 

Mais bientôt le regard acclimaté s'arrêtait sur des objets 
étranges en pareil lieu, et tout à fait iniiprévus : un grand lit à 
baldaquin^ des fauteuils j des eoflres, une bibliothèque vitrée, une 
crédence chargée d'argenterie, tout rameublement suranné mais 
somptueux d'un anLique appartements Plus loin, une glace à 
biseaux, une haute pendule. Plus loin encore, dans un enfonce¬ 
ment qui formait cabinet, une large table de travail, couverte de 
papiers et de livres, et, circonstance plus inaltendiie, dans un 
fouLeuil, devant cette table, sans lumière, un homme qui écrivait] 
Un homme en costume Louîs X!V, bas drapés, perruque do 
crin gris, rabat blanc, habit rouge et boutons d’acier.,. 

Il tournait le dos aux visiteurs et ne semblait pas s’émouvoir 


de leur présence. 

M. Gloaguen s’approcha en saluant, Il allait s'excuser, quand 
il resta frappé d’horreur, et la bougie qu'il tenait s’échappa de 
ses doigts. 

Cet homme, — ce personnage muet, — était une momie! 

Sa main décharnée tenait encore une vieille plume d’oie tout 
ébarbée, ses orbites vides étaient braqués devant lui, à travers 
nue paire de besicles, sur une feuille de parchemin poussiéreux; 
scs fronlaux jaunis s’inclinaient vers la table dans rattitude de 
la méditation. L’illusion de la vie était presque complète. Un 
grand nombre de souterrains naturels ont cette vertu singulière 
de conserver ainsi, presque indéfiniment, nos restes périssables. 

I>epuis combien d’années ou de siècles était-il là, au fond de 
cette grotte perdue dans les bois d’nne île déserte, assis à ce 
Imreau et se desséchant lentement dans le fauteuil ou la mort 


Pavait surpris ? Qui étaiUil ? Quels avaient été son nom et son 
histoire? Qtielles ses joies et ses douleurs ? 


M. Gloaguen n’eut pas le loisir de se poser ces questions, 11 
fallait s’occuper de Morry, qui, dans le premier moment de stu¬ 
peur et d’elTroi causés par cette épouvaiitaljlü vision, semblait 


prêle à défaillir* 
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Elle se remit bientôt, se réveilla comme d’im rêve, couchée 
sur le grand lit à baldaquin* Une carafe d'eau fraîche qui sc 
trouva là vint k point pour achever de la rappeler à elle* M. Gloa- 
gueiij dans son trouble, ne remarqua pas d'abord celle circon¬ 
stance étrange, — une carafe d'eau dans celte tombe, — iino 
carafe encore humide de la source où elle avait été plongée 
Tout ce qui lui arrivait était si bizarre, si inattendu, que Tinco- 
hérence des détails ne le choquait plus. 

Quant à ChandoSt à peine avait-il vu sa sœur reprendre ses 
sens, qu'il s'était bravement rapproché de la momie et Texaminail 
dans tous les sens à la lueur de la bougie. Son cœur battait bien 


un peu plus vite qu'à l’ordinaire pendant cette inspection. Mais 
plus elle lui inspirait d’horreur et de crainte, pins il se croyait 
obligé de surmonter cette impression, d'après son code particu¬ 
lier de bravoure personnelle. Le premier moment d'émotion passé, 
il avait d'ailleurs repris tout son sang-froid, et même il essayait 
de rire* 


(f II est habillé comme M. Golding, Tacteur^dans cette comédie 
de iMolicre que nous avons vue à Calcutta! disait-il. Souliers à 
boucles, perruque en cascade, rabat et manchettes, rien n’y man¬ 
que!..., Il parait que ce pauvre monsieur faisait comme W* de 
Ruffon, il s'habillait avant de se mettre à écrire.*. Seurcmcntle 
costume est un peu défraîchi, et je croîs qu’il ne gagnerait pas à 
être vu au grand jour.*. Pensez-vous vraiment qu'il soit là depuis 
le temps de la reine Anne et de Marlborough, mon oncle ?... 

— Cela semble au moins probable, répondit M* Gloaguen en 
se rapprochant, 

— Oh!*., voyeii donc, il a une montre avec des breloques* 
Est-ce que ce serait bien mal de la regarder, cette montre, et de 
Loucher à ces grandes poches? 

— Pourquoi?... Nous n'avons pas de mauvaises intentions 
et notre but est seulement d'éclaircir ce mystère... n 

Cliandos avait à peine attendu la permission pour Lirai' à lui une 
grosse montre d’or, épaisse et lourde comme un véritable oignon* 
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Sur le cadran d'émail on lisait : Chapman, Poidtmj « Poultry» 
c'est une rue de la Cité de Londres, Il paraît que ce pauvre 
homme était Anglais comme nous, 

El il poursuivait son enqiiêle. Dans la poche de droite de la 
veste, une tabalière d'argent où U y avait encore de la poudre 
noire, et trois pièces d'or, donl Tune àFerfîgio de la reine Anne, 
tout justement. Dans les pans de l'habit ronge, un grand mouchoir 
à carreaux, un étui à besicles el une lettre, — une vieille letlre 
sur papier à chandelles, tout usée, toute fripée, mais portant 
encore la trace d'un cachet de cire verte ; et sur le revers, quel¬ 
ques mots dùine écriture jaunie^ presque illisible. 

« Il n’y a pas d’indiscrétion à regarder l’adresse, (il Cliandos: 
c’est seulement pour savoir le nom-., » 

Presque aussitôt, il poussa un cri de surprise ; 

<c Mon oncle Florry Je ne rove pas, n'est-il pas vrai?,,* 
Lisez, je vous en prie!.,. )) 

M, Cloaguen prit la lettre et lut cet le adresse : 

Senor /lohinson Cmsoë 

York , 

Comme Chandos, il n’osait pas d’abord en croire ses yeux. 
Mais le doute n’était pas possible : la lettre était bien authentique, 
sur vieux papier^ écrite en portugais, relative aux planlalions 
brésiliennes de Robinson Crusoë, datée de Lisbonne, 9 janvier 
1715,,. 

« C’est inouï!,,, murmurait l’archéologue. Faut-il croire que 
nous nous Irouvonfi devant les restes de Robinson Criisoë lui- 
même ! 

— Oui, mon oncle, je le crois, j’en suis sûr!... Quelque chose 
de secret et de mvstéricux me le dit ! 

“ Il ne me fait plus peur du toutl*,, s'écria Florry avec exaR 
tation, en quittant le lit sur le bord duquel elle était restée assise. 
Pauvre cher grand aïeul!,.. C’est ici qu’il eslinorl, tout seul sans 
doute, et sans aucun de ses enfanis autour de lui!... 
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— Ce parchemin non s dira penl-êlre comment et pourquoi! » 
reprit Chandos en s’emparant du document poudreux où s’incli¬ 
nait encore la plume du mort. 

El il le montrait à U. Gloaguen, qui déchilTra assex aisêmeiiL 
les premières lignes d’une grande écriture très régulière, quoique 
tm peu tremblée. 

a Tim h 7J11J tciU. Oti the ehjhdt (hiy of Manh A, ÎK 1717, 
/ Rùhmmn Crmo^^ of York in Yorkshirey in the Kingdom ofEn- 
fjlnnâ^ bemg 8 i u/r/, sound in hody tif^d tnind^ althongh mnch 

iveakencd hy âge... (Ceci est mon teslament. Le huitième jour do 
mars en l'an de grâce 1717, je soussigné, lîobinson Crusoé,d’York 
en Yorkshire dans le royaume d’Angleterre, étant dans ma quatre' 
vingt-quatrième année, sain de corps et d’esprit, quoique très 
aiïaibri par Uage,..) » 

M. Gloagucn allait poursuivre sa lecture, quand un coup sourd, 
prolongé en échos, retentit à l’intérieur de la grotte et lui (U 
lever la tète en sursaut, en meme temps qu’à Florry et à Chandos. 
On aurait dit un coup de feu ou un pan de muraille qui s’écroulet 
Les trois acteurs vivants de cette scène fanlastîque n’auraient 
pu dire pourquoi ; mais ce bruit les glaça d’une terreur instinctive 
et fit courir un frisson sous leur épiderme* Chandos se précipila 
vers le %Tstibule, la bougie à la main, 

« Nous sommes enfermés I cria-t-il aussitôt. La porte intérieuro 
du couloir^ qui était rabattue contre la muraille, vient d’être tirée 
du dehors, et il m’est impossible de la rouvrir, » 

AL Gloaguen et Florry accoururent vers lui et constatèrent 
rexaclitiide du renseignement, Une énorme et lourde porte en 
chêne massif, à un seul battant^ moiUée sur de gros gonds de fer 
et qu’ils n’avaient même pas remarquée en en haut, était mainte¬ 
nant fermée sur le passage* La serrure et b s verrous ne se 
voyaient qu’à Finlérieur. et pourtant les efiorls réunis de trois 
P ersonnes étaient impuissants à la rouvrir, U fallait qu’elle fiU 
fermée à clef ou autrement assujellie à l’ex toi leur. 

Se trouvait-on en présence d’un simple accident ou d’un vèrb 
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table guet-apens? ^]. loaguen eut à peine te temps de se le 
demander. 

Un guichet venait de s’ouvrir au milieu de la porte» et, dans 
rencadremeiitde ce guicliet, se montrait une apparition effroyable» 
la plus ]iidGuse,à coup sur, qui piit se produire en pareil endroit» 
— la face (lémoniaquc dti lïaiia. 

Oui, du Rana, — de Dulip Rana» de To-Ilo, de Kra-Ong-Dinh- 
ki, —quel que fiUson nam!..* du misérable assassin que .M, Gloa- 
guen avait vu jeté à la mer en furie.** Il n'était donc pas mort!... 
1! avait survécu à cet épouvantable supplice pour reprendre et 
compléter la série de ses crimes? Ou bien élait-ce son spectre qui 
revoriaîl là?..* 


Hélas!*., c'était bien lui* C'était bien son regard sauvage et 
fou» son nez de vautour, son teint pâle et dévoré, ses dents de 
tigre entre deux lèvres minces* Le menton appuyé au bord du 
g^uichel, les yeiix mi-clos, comme savourant la joie de tenir enfin 
ses victimes, — il les considérait sans mot dire. 

({ Dulip Üana! s'écria M* Gloaguen, en se précipitant vers lui* 
Tu es prince et lu t'appelles le Justicier, nous as-tu dit!.** Au 
nom delà Justice, je Le somme de nous ouvrir cette porte, à nous 
qui ne t’avons rien fait!... 

Une sorte de sourire passa sur la face du Rana. Mais presque 
aussitôt sa physionomie reprit son expression de calme félin* Ce 
chien d'étranger élaîL donc insensé, qu'il croyait fléchir un prince 
afghan par des paroles?... Les Européens bavardaient toujours 
inutllemenL Ils ne savaierUjamais accepter passivement leur des¬ 
tinée. Anglais ou Français, ils se valaient. Tous chiens*.. 

Voilà ce que disaient les yeux du Raiia, s'ils disaient quelque 
chose. 


iM. Gloaguen en comprit l'éloquence et- se lut. Chandos et 
Florry, pâles et stupéfaits, assistaient en silence â cette horrible 
scène* Que leur voulait donc ce misérable, qu’ils trouvaient une 
fois de plus sur leur cliemin? Pourquoi les poursuivait-il de celte 


haine atroce? Ils n'eu savaient rien. Mais, 


enfermés vivants dans 
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ce tombeau^ entre les restes mortels de leur ancêtre et cette porte 
de chêne, où grimaçait le masque hideux du meurtrier de leur 
pèrCj — ils se sentaient perdus, accablés sous le poids diuie 
fatalité inéluctable* 

« Nos compagnons s’apercevront de notre absence, ils te dé¬ 
couvriront et te frapperont sans pitié 1 reprit M. Gloaguen après 
un instant* 

— Ils ne m'ont pas découvert ici depuis six mois. F^ourquoi 
me Irouveraient-iis aujourd’hui? daigna répondre le Rana... Mes 
précautions sont prises. L’enlroe de la grotte est bouchée et 
désormais introuvable. J'ai des vivres. Vous n'en avez pas* Vous 
mourrez de faim. » 

Ce Ion tranquille et sur tm tel sujet, en tin tel lien, à travers 
cette porte inexorable, était décisif. 

M, Gloaguen allait s’éloigner vers le fond de la grotte avec les 
deux enfants. Un mot du Rana rarrêta : sa physionomie venait 
de s'éclairer d’un ravoii cFintérêU 

« As-lu le Zraïmph sur toi? n demanda-t-il. 

L'archéologue comprit qu’il s’agissait de la plaque de Can- 
dahar, et une lueur d'espoir so fit jour dans son esprit; pour un 
instant il pensa que cette rançon suffirait u sauver la vie des deux 
enfants et la sienne* 

« Ouî^j'ai le Zrmmph! s'écria4-il en le prenant dans sa po¬ 
che et le faisant briller à la lumière des bougies. Tiens, Rana, le 
veux-tu?*.. Reads-nousà la liberté et je te le donne..* » 

Certes, ce n'était pas un petit sacrifice que M. Gloaguen s'im¬ 
posait la. Il aurait plus volontiers cédé tout au monde, .Mais il 
sentait i'étendue du danger, celle de sa responsabilité. Pour 
sauver la vie de Florry et de Chandos il aurait donné la 
sienne. 

Une flamme de convoitise s’était allumée dans les yeux du 
i\ana* Mais il souri t, 

« rjemain, dit’-it dédaigneusement, tu m’offriras le Zrahnph 
pour une orange. Après demain pour un grain de raisin. Les en- 
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fants seuls scmt impatients* Les hommes savent attendre. Le Rana 
aura le rien^ et vous mourrez... 

— Mais enfin^ pourquoi vouloir notre mort et que t'avons-nous 
fait? s'écria M. Gloagiicn emporte^ même en ce moment, par sou 
esprit de criliqne et par cet impérieux besoin de mioir, qui était 
la raison d'être de sa vie. 


— Ce que vous m'a%^ez fait! reprit le Rana comme surpris et 
scandalisé de rimpiulence. Il le demande L.. Et ces enfants sont 
ceux de Thomme qui a le premier porté la main sur \b Zramphf,., 
Et lui-même il le Lient sous mes yeux!... Mais, chien, tu ne sais 
donc pas ce que c'est que le Zjmmph?,.. Tu ignores donc que ce 
saint talisman, conservé de temps immémorial dans le Ram- 
Mohun, assure àqui le possède la royauté de Candahar etTempire 
de l'Asie centrale?,,. Et tu demandes grâce! Tu demandes grâce 
à DuIipbRana le Justicier, le Père et le Grand-^Mattre des Frères 
de Terre et Ciel w 


Le Rana grinçait des dents, scs yeux jetaient des flammes 
d'orgueil et d'ironie féroce. C’était bien l’être sauvage et sans 
pitié, qui dix fois déjà avait joué sa propre vie contre l'espoir 
forcené d'assouvir sa soif do stupide vengeance. 

Les Frères de Terre et Ciel !... Ce nom terrible expliquait tout 
à M. Gloagucn. Il savait que cette'association criminelle, répan¬ 
due depuis quelques années dans tout rOrienl, a pour but l'ex¬ 
termination en masse des Européens, selon des rites aussi bizarres 
([u'alroces. Elle se divise en deux sectes principales. L^uiie, qui 
se recrute siii tout parmi les Chinois et les Malais, admet ITisage 
du fer et du poison, maïs à la condition singulière que l'arme 
employée au meurtre soit abandonnée dans la demeure du sup¬ 


plicié; c'est ainsi qu'nn célèbre boulanger de Canton a essayé 
naguère d'empoisonner toute sa clientèle européenne en mêlant 
de l'arscnic, — heureusement, en trop forte proportion, — à la 
pâle de ses pains blancs ; c'est ainsi encore que des meurtres nom¬ 
breux ont récemment * épouvanté Saigon et la Cochinchiiie et que, 
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dans tous les cas, on a retrouvé Tarme homicide, bien eu évi¬ 
dence sur le théâtre du crime. 

Quant à Fautre secte de l'association, plus répandue dans 
l'Afghanistan et dans FAsie centrale, elle se pique d'un raffine- 
mentspécîal* Il s’agît, pour scs membres, d’assassiner les Euro¬ 
péens qui sont désignés à sa vengeance, mais toujours par un 
procédé indirect, sans verse?* kitr sang ni porter la mntn mr eujo. 
EL cette vengeance s'exerce indistinctement sur toute la famille 
du condamné... 

Ces seuls mots : Terre et Ciel, disaient donc à M, Gloaguen à 
quel aveugle fanatisme il avait ailairo. 

C'est pourquoi, tournant le dos au fauve à face humaine, il 
entraîna les deux enfants vers le fond de la grotte. Puis, s'as¬ 
seyant avec eux auprès du sqneleüe, — comme pour les mettre 
sous la protection de cet aïeul qui as^ail tant souBert, lüiaussi^ — 
il se croisa les bras et attendit. 

Le guiclicl s'était refermé* 
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CHAPITRE XX 
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a Mon oncle, demanda Chandos après quelques miniilcs de 
silence, quel temps met-on à mourir de faim ?.,. 

— C*esL assez malaisé à dire. Tout dépend de Tage, du tem¬ 
pérament, de Fétat de santé ou de force du sujet, 

— Eh Lien! nous par exemple ?... combien de jours pouvons- 
nous compter de résister sans manger?... 

— Quatre ou cinq jours, je pense, peut-être huit, peut-être 
dix. 


— Alors nous serons délivrés, mon oncle, soyez-en sûr[,_ 
Nos amis vont nous chercher. Ils nous trûu%xM"ont. Je sais Lien 
qiFà leur place je bouleverserais File entière... 

— Oui, il faut Fespérer, ils nous trouveront, dit M. Gloagueii 
en affectant une confiance qu'il n'avaîL guère. Mais en attendant, 
le mieux sera de nous occuper d'une faQon sérieuse, ne fut-ce 
que pour passer le temps sans trop nous ennuyer* Que diriez- 
vous, pour commencer, d'une transcription complète et dTuie 
traduction de ce vieux parchemin ? Nous ne saurions à coup sCir 
trouver d'emploi plus intéressant de nos loisirs... 

" Oh ! ouï, c'est cela !**. Transcrivons le testament de notre 
pauvre cher aieid !... s'écrièrent ensemble Chandos et Florry. 
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a côté du sien J si nous sommes destines à moiinr auprès de 
lui ! » ajouta la jeune fille avec une singulière sérénité d'ame. 
On eût dit que les terribles événements où elle se trouvai! 
jetée, loin d'affaiblir son courage, ne faisaient que rcxaller* 
Avant tout, nous ferons bien, je crois, d'éteindre deux do 
nos bougies, reprit M. Gloaguen, Nous n’en avons que six, il 
faut les faire durer le plus loiiglemps possible, w 

Le programme ainsi réglé, on s’installa à la table de travail, 
côte à côte avec le squelette, Chandos le crayon à la main devant 
des feuillets blancs détachés de son carnet de poche, Florry et 
M. Gloaguen penchés sur le parchemin. Quand rarchéologne 
liésiterait devant un mot à moitié effacé par les ans, les jeunes 
yeux de sa nièce pourraient ainsi venir à son secours, 

M. Gloaguen commença sa lecture, Chandos écrivait sous sa 
dictée. Puis on se mit en devoir de traduire. 

Et voici ce que disait le testament : 


« Le huitième jour de mars, en Tan de grâce 1717, je sous¬ 
signé, Robinson Crusoë, d'York en Yorksliire, dans le royaume 
d'Angleterre, étant dans ma quatre-vingt-quatrième année, sain 
de corpü et d’esprit, quoique très affaibli par IVige, ai résolu 
d’achever mes mémoires, de compléter et de rectifier les pièces 
que j'en ai laissé, il y a treize ans déjà, dans mon pays natab 

« J'ai commis un crime et j’en porte la peine. Dans un intérêt 
d’égoïsme et de cupidité, j'ai voulu tromper le monde sur la véri¬ 
table position de mon ile. J’eu ai gardé le secret pour moi, 
oubliant que toute découverte appartient non pas à celui qui en 
est rinstrument indigne, mais au genre Uumain qu'il représente* 
J’ai düiiué le change à mes contemporains et peut-être à la 
postérité, en plaçant cette ile dans l’océan AllanUqiie et dans 
l’archipel des Caraïbes, tandis qu’elle se trouve en réalité dans la 
région centrale de l'océan Pacifique. 

Cf Qui que vous soyez, vous qui trouverez, peut-être après des 
siècles écoulés, cette conressioü suprême d’un mourant, lisez-ia 
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avec aUenlion et voyez-y le çliFllimenl qui ne manque pas cl’aU 
teindre l'égoïsme el l'avance. 

<c J'ai raconté dans la première partie de mes mémoires com¬ 
ment j’avais une première fois été jeté dans cette île désciTe, 
comment j’y avais vécu et par qtud concours de circonstances 
j'en étais sorti après vingt-neuf ans de solitude. On sait encore 
comment je Pavais abandonnée à iirie colonie de naufragés espa¬ 
gnols Dt de matelots anglais révoltés; ooiiiment j'eus plus tard 
l'occasion de revoir ce que j’appelais un peu pompeusement mon 
royaume et d'y rapporter div^erses espèces d'animaux et de 
semences; en quel état je la laissai pour la seconde fois après 
lui avoir donné des lois; et comment enfin je la quittai encore 


saEis esprit de retour. 

« Ce que je n'ai pas dit, c’est comment d avait pu se faire que 
le secret de la position de mon île ne se CeH pas ébruité après ma 
délivrance, et de quelles précautions miiiiitîeiises je m'entourai 
pour qiTil ne le fût pas davantage à l'occasion de cette visite. 

« Et d’abord, les matelots révoltés qui y étaient arrivés en 
premier lieu, après avoir massacré leurs officiers, étaient trop 
ignorants pour déterminer scientifiquement cette position. Le 
hasard les avait fait accoster sur la première terre qu'ils avaient 


rencontrée. Seul, le capitaine, dont j'avais sauvé la vie dans les 
circonstances que l'on connaît et qui devint à son tour mon libé¬ 
rateur, savait exactement sur quel point du globe nous nous 
trouvions. Il fut le premier il me proposer de garder ce secret 
pour nous deux, et nous concertâmes désormais nos mesures en 
conséquence. Non seulement nous prîmes soin de laisser dans 
l’île les plus ifiLcIligenLs etlos pins dangereux des niateloU, mais 


en arrivant à la cote du Pérou, nous licenciâmes tout le reste de 
l'équipage pour le remplacer par de nouveaux hommes. Dès lors, 
ceux que nous ramenions en Europe ignoraient tout de nos anté¬ 
cédents. Quant à ceux que nocis laissions en Amérique, ils ne 
devaient pas manquer, en se dispersant et courant de nouvelles 
aventures, d’oublier les détails précis de celle que nous voulions 
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]eurcfieber\ 11 n’y avait pas à craimlro qu'ils revinssent en Angle¬ 
terre où ils redoutaient d’être pendus |>our leur insubordination. 
Kt c’est elTeclivcmenL ce qui arriva. l ie telle sorte que le capitaine 
et moi nous restâmes seuls eu possession des données exactes de 
l’alTairc, 

«A peine avinus-nous touclié n Lisbonne, où nous relâchions 
pour Faire de reau, que le digne liomrne fut emporté par uji accès 
do lièvre pernicieuse. Je demeurai ainsi seul maître de mon 
secret. 

<i La vanité me poussa à le publier en partie en faisant impri¬ 
mer le récit de mes aventures. Mais j'eus soin de ne jamais 
donner sur mou île que des renseignements vagues ou niensou- 
gers. Kl quand Je me décidai ù y retourner, je ne manquai pas de 
m’euLotirer du plus profond mystère. 

« Xon seuiernent je choisis un à uu tous les hommes de mon 
équipage et je les pris absolument illettrés, incapables de toute 
roirrlioii autre que celle de simples manœuvres; mais les deux 
officiors memes qui me servaient de seconds, cl que j'avais 
recherchés a dessein des moins éclaiiésj ii'étaienL entrés à mou 
service que sous certaines conditions : ils ne possédaient ni cartes 
ni instruments nautiques et ne savaient faire à bord qu'oxécuter 
mes ordres. Moi seul relevais le point tous les jours; mpî seul 
consultais les cartes marines, soignettsement enfermées dans ma 
cluimbre. Aussi sotivenl qu’il était nécessairej'indiquais les clmn- 
gements de J‘ûule en me bornant ù marquer sur la rose des vents 
la direction â suivre; mais jamais je ne disais le véritable but du 
voyage üi je ne fournissais la moindre indication qui pût servir 
de repère à mes liommos. Des conventions formelles les liaient 
à cet égard, et la persuasion où ils étaient que moi seul pouvais 
les rammicr à bon port aidait â leur faire observer la règle. Ils 
voyagea innt à travers Kim me nsi Lé des océans comme auraient pn 
falro lies aveugles, sans savoir on ils allaient ni |jar où ils pas¬ 
saient, Nous suivions à dessein les rouies les moins fréquentées 
et les [dus délûuruées. Quiconque a navigué et connaît rindilTé- 
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ronce des gens de mor saura comprendre comme il m’était aisé 
de les tromper. 

(f Non content de leur donner le change sur la véritable direc¬ 
tion que nous avions suivle> tant à l'ai 1er qu'au retour, je voulus 
aussi le donner au monde. Je me fis un jeu de continuer i mys¬ 
tifier mes contemporains* J'inventai des aventures imaginaires, 
uniqucmeiii destinées à dépister les reclierchcs et les hypothèses. 
Possédé du double tlésir d’occuper ratlenlton publique et de lui 
cacher la vérité complété, j’ajoutai mille détails do fantaisie au 
fond réel des faits. Presque toute ta seconde partie de mes 
mémoires est fiction pure. Et c'est sans doute pourquoi les meil¬ 
leurs juges l’ont trouvée si inférieure à la première, où presque 
tout est vrai. Enfin je me plus à laisser planer un doute sur mon 
existence meme en faisant publier le récit de mes aventures par 
Tauleur De Foë, Cûm[iH3 un simple roman, de manière à n'en¬ 
courir aucune responsabilité au cas où ma fraude serait un jour 
découverte* 

<i 11 y a pourtant dans ce tissu de fables tine partie vraie : c’est 
celle qui se rapporte à mes voyages en Asie et à ma rentrée à 


York en 1705. 

« .lavais alors soi.xante-douze ans. J’étais riche et père de 
trois enfants, une fille et deux garçons. Il semble qu’aprés une 
vie aussi agitée Je n’aurais dû songer qu'à jouir en paix d’un 
repos laborieusement conquis, et à finir mes jours aux lieux 
mêmes où j’avais eu mon berceau, 

« Mais cette passion des aventures et des voyages, qui m’avait 
déjà valu de si terribles épreuves, n’était pas encore éteinte en 
moi. Grâce A l’existence active et rrugale que j’ai toujours menée, 
j'avais conservé uné vigueur et une énergie peu communes ù mou 
âge. Je ne me sentais pas vieux. Il me semblait que j'étais fait 
encore pour la lutte et les périls, et bien souvent il m'arrivait, au 
lieu de savourer le charme de la retraite, de me reporter, avec 
un sentiment do regret, au temps des âpres érnolions. Je luttais 
contre ces dangereux souvenirs, et m’enfermant de mon mieux 






















-n- 


2W 


L’IIfiRITII-R DE ROBINSON. 


clans mes devoirs de chef de famille, je cherchais à donner le 
ciian^c à celle manie vagabonde, décidémenl inexlinguible en 
moi. 

« .Mais le malheur voulul que les liens par lesquels j’étais 
nllaché à la patrie se rompissent ou se relâchassent successive¬ 
ment. ,l'avais perdu avant mon dernier voyage ma femme bien- 
aimée. Un de mes fils était parti en qualité d’officier de l'armée 
de terre pour les Indes occidentales; l’autre mourut de la peste à 
Londres, où il occupait un emploi modeste dans une maison de 

■» 

commerce. Wix fille se maria assez loin (j’York. Une fois encore je 
me trouva! seul an mondO) et dans cet isolement^ ma pensée se 
reporta avec plus de regret vers cette famille ûrlificielle que j’avais 
laissée en mon île. Mon imagination toujours féconde trouva aisé¬ 
ment des prétextes pour colorer ces rêves des prestiges de la 
raison. (Ux se persuade aisément ce qu’on désire. J'en arrivai 
bientôt h me dire que c’était un devoir véritable de visiter « mes 
sujets »> : c’est le nom que ma %'^anité se plaisait à donner aux 
colons que j’avais installés ici. 

<( Je finis par vendre nos bîens, en consacrer le produit à 
l’acliat d’un brick que je chargeai de meubles, d’outils, d’usten¬ 
siles domestiques, d’instruments aratoires et de graines; je 
recrutai mon équipage de la meme manière que j’avais fait dans 
la précédente occasion; je m’entourai du même mystère, et le 

mai 1716 je mis à la voile. J’étais à celte époque âgé de 
quatrc-vingl-dcux ans passés, O vous qui me lisez et qui con¬ 
damnez ma folie, écoutez les conséquences qu’elle devait avoirI... 

« Le 9 septembre, j'arrivai en vue de mon île et je débar¬ 
quai le lendemain au milieu de l’étonnement sympathique des 
habitants. Jamais depuis mon départ ils n’avaient eu la moindre 
visite, et perdus comme ils l’étaieni au milieu de l’Océan austral, 
ignorants de toute construction navale, ils n’avaient pas plus 
songé que de véritables sauvages à quitter le lieu de leur exil. 

a Bien peu me reconnurent, car presque tous ceux qui m’a¬ 
vaient vu lors de mon dernier voyage étaient déjà morts. Mais 
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tous avaient entendu parler de moi et me témoignèrent d'abord 
Tin véritable respect. Ce respect parut même se changer en véné¬ 
ration quand j'eus Tait débarquer et distribuer les richesses que 
j'apportais. J'eus malheureusement bientôt la preuve que ces 
sentiments n'avaient rien de sincère ni de profond. 

« Mais reprenons les faits dans leur ordre naturel. La popu¬ 
lation de Tile s'élevait à cette époque k cent trente-six personnes, 
dont un tiers environ appartenait au sexe féminin. Elle était 
répartie en quatre hameaux qui existent encore quoique aujonr- 
d'iun déserts et cullivait a peu près le quinzième do la superfîcie 
fertile dos vallées, grâce à l'extraordinaire clémence du cieL 

« Mais il me parut, au cours de mes promenades, que les 
connaissances spéciales et l'activité des colons, loin d'aller en 
progressant, étaient tombées en décadence. Peut-Être se fiaient- 
ils trop à la richesse du sol et à la générosité de la nature. Sans 
doute aussi, sous l'influence de ce printemps perpétuel, les cou¬ 
rages s’étaient amollis, les forces affaiblies. Toujours est-il que 
les récoltes semblaient beaucoup plus qu'il n'aurait fallu livrées à 
ellesmiêmes, et que plusieurs acres de terres jadis cultivées 
étaient maintenant en friche. 


« Les habitants paraissaient être en proie à une sorte de som¬ 
nolence morale et de paresse chronique. Ils ne songeaient qu’à se 
donner des fêtes, à danser, à passer leur temps en joyeuses 
assemblées. L'ivrognerie florissait. Le goût du travail était à peu 
près nul. Les crimes et les délits étaient rares, car presque tout 
le monde avait sous la main, à peu près sans effort, les choses 
nécessaires à la vie. Mais, par une conséquence logique, le joug 
des lois s’était affaibli, personne ne sentait la nécessité d'une 
règle et d'une autorité communes, et il était résulté de cette indif¬ 
férence un véritable relâchement des mœurs et du lien social. 


« La population de l'ile était heureuse, si l'on peut donner le 

nom dû bonheur à la satisfaction de tous les appétits matériels. 

Mais elle s’ennnyait parce qu'elle n’avait ni idéal, ni ambitions, 

ni luttes à soutenir, et ccL ennui se traduisait par une passion 
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singulière pour les dis trac Lion s et les amusements. Les femmes 
donnaient à leur parure un temps et des soins tout à fait exa¬ 
gérés. Les hommes tes suivaient dans cette voie, oubliaient les 
exercices et les travaux de leur sexe pour les niaiseries d'une vie 
molle et sédentaire* Je croyais par moments revoir en eux les 
habitants de cette antique Cythère dont les poètes grecs nous ont 
transmis le souvenir* 

a Pourtant ils caressaient presque tous au fond du ccenr un 
désir secret : voir ce monde extérieur^ celte Europe, ces conti¬ 
nents dont iis se sentaient séparés par une barrière de mers et 
do tempêtes ! Bien peu d'entre eux avaient à cet égard autre 
chose que des traditions, *Mais les exagérations de la légende 
aidant, et les récits dos plus âgés d'entre eux, ils se figuraient 
tous la mère patrie comme un paradis véritable et se consi¬ 
déraient comme dos exilés, sinon comme des damnés. S'em¬ 
barquer, voir les pays civilisés, avec leurs boutiques, leurs indus¬ 
tries, leurs speclacles, leurs grandes agglomérations humaines, 
semblait à leurs imaginations enfantines un rêve aussi brillant 
qu'irréalisable* Car ils uianquaienl du ressort nécessaire pour 
inventer les arts qui auraicut pu les y conduire, bâtir des vais¬ 
seaux, se mettre d'eux-memes en comniunicalion avec le monde 
ancien. Leur ignorance les en séparait plus encore que les 
océans. 

« Mais le vrai coupable de leur exil à leurs yeux, c'était moi, 
— moi qui les avais jetés dans celte île et qui négligeais depuis 
tant d'années de les remettre en communication avec runivers* 


Voilà ce que je devais bientôt apprendre à mes dépens, 

(c Mon premier soin avait été, en arrivant, de me faire con¬ 
struire une grande case en bois et de m'y établir pour observer 
toutes choses et songer aux progrès moraux ou matériels qu'il 
importait de provoquer. Je m'aperrns bientôt qu'il me serait 
difficile de conserver dans cette demeure le calme et l’isolement 
qui m'étaient nécessaires* A tout instant, j’étais dérangé par des 
demandes d'entre tien a, des visites familières de ces grands 
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enfiinls qui nù connaissaieuL aucune des barrières Élevées dans 
rancien monde par la politesse et les conventions sociales, 

« Je songeai alors à me créer un asile plus écarté et plus sOr, 
‘et ma pensée se reporta naturellement à cette grotte, que j'avais 
découverte jadis dans la partie la plus reculée et la pins inacces¬ 
sible de rîle, J*y fis exécuter quelques Iravaux par les ouvriers 
dû mon brick, élargir les issues et le couloir, poser une porte 
intérieure en dedans du vestibule, transporter des meubles. Et 
ces travaux eurent une conséquence aussi fatale qu’inallendue. 

« Un des ouvriers qui avait autrcroîs travaillé en Amérique 
dans une mine d’or s'aperçut que les parois de ma grotte, sur la 
nature desquelles je n'avais jamais été exaclemenlfixé, étaient de 
quartz aurifère. Il examina tous les environs, fit le tour de la 
colline sous laquelle se trouve creusé ce soulerrain naturel, et 
trouva bientôt, presque à fleur de terre, un filon d’or natif à Tétât 
de pépites, 

f< Dans la joie de sa découverte, il eu fit part à Tun de ses 
camarades. L’affaire s'ébruita, fut bientuL connue de l’équipage 
de mon brick et par lui de la colonie tout entière. El aussitôt un 
pliénomène inouï se produisît. Tous ces gens qui iTavaionL jamais 
songé à l’or, ni meme ne s en étaient Jamais servis, car la mon¬ 
naie était encore chose inconnue dans Tîle, furent subitement 
comme allolés par la pensée d*avoir sous la main une mine do ce 
métal si recherché dans l'ancien monde* L'un après Tautre, 
hommes, femmes et enfants, ils arrivèrent avec des pelles^ des 
pioches, des ou lits de toute espèce pour fouiller le sot autour de 
ma grotte et lui arracher ses richesses. 

« Une des tranchées qu’ils firent en quelques heures du côte 
de la colline opposée a l’entrée était si profonde, qiTelïe venait 
presque jusqu’aux parois de mon souterrain, et que dans ma 
retraite j'entendais le bruit des pics* 

. « Tous IroiivaienL do Tor en abondance, en remplissaient des 

sacs, remportaieiU dans leurs cases. J'essayai de leur remontrer 
la folie de leur procédé et de les railler sur cette avidité pour un 
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métal dont ils n^avaienl que faire. Mais aussitôt je me Iieurlai à 
des objections imprévues. On me demandti si je croyais que 
rancien monde n'était pas fail pour tous les hommes, et que des 
gens en possession d'une mine d’or pussent songer h demeurer 
encore dans une île perdue? 

A mon tour j'élevai la voix. Je revendiquai comme ma pro¬ 
priété personnelle cette mine décoiiverle dans mon îlOj sur ma 
terre à moi, autour de la grotte même que je m'étais réservée 
comme demeure. 

« La réponse fut une révolte ouverte. Toute l'ile se mit en 
insurrection. Où il n'y avait que sagesse, modération, amour 
éclairé de mes colons, conseils de ma vieille expérience, on 
voulut voir les calculs d’un égoïsme féroce. Ma voix fut mécon¬ 
nue; mon autorité foulée aux pieds. Il fut question de méjuger 
et de me mettre à mort comme un criminel qui avait comploté de 
retenir 136 êtres humains en esclavage. C’est à graîid'peine que 
les plus modérés obtinrent que je serais seulement gardé prison¬ 
nier cl surveillé étroitement dans ma grotte. 

« J'y passai trois mois dans une réclusion absolue. Puis enfin 
j'appris les résolutions définilives auxquelles les insurgés 
s'étaient arretés. 

a Après avoir extrait tie la mine le plus d'or qu'ils avaient pu 
trouver, et en avoir chargé mon brick avec l’aide et la complicité 
de réquipagôj — iis avaient résolu de s’embarquer tous, 
hommes, femmes et enfants, de meltre à la voile et de se diriger 
vers l'Europe. Quant à moi, qui avais voulu les condamner à 
rester à perpélnité dans cette île et à y mener l'exisleDce de 
bêtes sauvages, j’y serais pour ma peine abandonné tout seul, et 
libre d'y mener jusqu’à la fin la vie primitive qui me paraissait 
avoir tant de charmes. 

<f Tel est le jiigemeul qui me fut signifié par les meneurs de 
la révolte, à Theure inênie ou, ayant mis à bord leurs familles, 
leurs richesses et tout ce qii^ils comptaient emporter, ils vinrent 
ouvrir ma porte en me notillaut leurs décisions* 
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f< J'étais si affaibli par cetle réclusion prolongée et par 
le chagrin de voir avorter misérablement Tœuvre de ma vie 
entière, que je ne trouvai pas im mot à répondre et ne tentai 
meme pas de protester. Ils s'éloignèrent. Depuis ce jour, je 
n'ai plus vu face humaine ou entendu le son dTm moi arti¬ 
culé..* 

« Le lendemain J me trouvant un peu plus fort après avoir 
respiré le grand air, je parvins à me traîner jusqu'au sommet de 
la colline, d’oii Ton dominait la haute mer: et je vis à l'horizon, 
vers l'occident, s'ellacer les voiles blanches de mon brick* 11 j a 
(leux ans de cela. 


« Pour la seconde fois, je me Ironvais seul dans mon île rede¬ 
venue déserte. *\ral3 queîle différence entre mon ancienne condition 
et la présente 1 Alors, à la vérité, je nianquais de tout, le moindre 
grain de riz ou de blé me conta millo peines; une planche exigeait 
trois jours de mon travail, un siège de bols presque une semaine. 
Il fallait déployer plus d’industrie pour me composer un grossier 
vêtement ou un bonnet de peau de chèvre que dix hommes 
civilisés n’en dépensent ^Pordinaire en toute leur vie* Mais j'étais 
jeune et vigoureux* J’avais la force et la santé; l'espoir, qui est si 
vivace au cœur de rhomme,nG m'avait pas abandonné i j'en étais 
venu à m'habituer k mon sort, tout en ne renonçant jamais à 
l’ambilioii légitime de ie changer* 

« Maintenant, hélas! ce ne sont ni les vêlements, ni les 
meubles, ni les livres, ni les aliments qui me manquent! 
J'ai du linge en abondance, une bibliothèque et toutes les 
choses nécessaires à la vie. Je dors dans un lit moelleux, sous 
une mine du métal le plus précieux que connaisse l’humanité... 
Mais je suis vieux et à bout de forces* Le poids de l'âge, si tardif 
à m'atteindre, s’est tout â coup appesanti sur moi, et il me 
manque ce qui seul peut Taltéger, les soins et la tendresse d'une 
famille. L’espérance s’est envolée sans retour. Que pourrais-je 


attendre des hommes, dans les circonstances où s'est eifectué 
mon abandon 1 Non seulement les scélérats qui m’ont condamné 
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h ceL fixil suprême ne songeront jamais à revenir ; mais le voulus- 
senl ils, ils ne le pourraieni pas* 

« Comme je Tai dit précédemment, Têquipage de mon brick 
ctaiL composé de matelots ignorants el d^orfîciers du cabotage, 
propres tout au phis^ s’ils n’étaient pas bien commandés, à 
naviguer le long des côtes anglaises entre deux ports familiers. 
Quant aux déserteurs nés dans mon île ou qui l’avaient habitée 
trente ans, ils en ignoraient la position géographique. Il n’était 
pas un d^entre eux qui fut en état, je ne dirai pas de relever ie 
point, mais seulement d’imagdner nettement ce que signifie un 
pareil terme* A supposer que ces misérables eussent pu rencon¬ 
trer a tâtons la route d’une terre habitée, il leur serait mille fois 
impossible de retrouver cette route pour entrer ici. 

(f Solon toute apparence, d’ailleurs, ils ont péri en mer à la 
première tempête et enseveli avec eux le secret incomplet qu'ils 
avaient emporté. 

« .\on seulement le monde ignorera longtemps, —toujours 
peiil-élro, — où est mon île; mais son existence meme et la 
mienne seront vraîsemblahlement contestées, aussitôt qu’une 


génération aura passé sur ces clioses* 

« Et |>ourlîUit, il n’est que trop vraiL.. je suis bien ici dans 
mon île, écrivant d’une main tremblante ce dernier chapitre de 
mon histoire, — victime infortunée de réternel défi que j’ai jelé 
au sort, — seul, — seul pour toujours, celte fois, car ma fin ne 
saurait être bien lointaine* 

« Déjà je sens la froide mort me toucher de son aile* Je 


m’éteins peu à peu* La (lamme vacillante qui m'anime encore ne 
tardera pas à disparaître* Mes sens sont émoussés, mes organes 
paresseux, mon appétit presque nul* Bientôt sans doute mon 
cœur cessera de battre, et alors la délivrance**. » 


Le manuscrit s’arrêtait sur ce mot. El il empruntait au milieu, 
aux circonstances, à lu situation tragique des arrière-petits-en- 
fants de Hobiiison, à ta présence même de ce cadavre qui ruvait 
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tracé, un tel accent de réalité — ou pour mieux dire (rncîimUté^ 
— que Chaiidûs et Florry éclatèrent eu larmes et payèrent ainsi 
à la mort de leur aïeul un tribut qu'ils rPaccordaîent pas à leur 
propre péril. Il leur semblait que ces choses fussent d’hier et 
qu’ils eussent connu J aimé ce grand ancêtre si malheureux. Après 
tout^ n'était-ce pas vrai? N'avaîont^ils pas appris à le connaîlrc 
dans ces mémoires immortels, mieux que bien des enfants n^ont 
jamais connu leur propre grand-père? 

Gloaguen, lui aussi^ était profondément ému, Mais il 
bénissait intérienrement celte diversion qui empêchait au moins 
ses deux chers pupilles d^avoir conscience de leur affreuse 
situation, 

La transcription du parchemin et la traduction du texte anglais 
avaient pris beaucoup de temps, 11 était près de onze heures du 
soir quand èL Gloaguen décida sa nièce à s'allonger pour la nuit 
sous les grands rideaux du lit à baldaquin, tandis que luî-méme 
et Chandos s'établissaient dans des fauteuils. 

Puis il souffla la bougie, et rmil du Hana, — qui de temps à 
autre glissait un regard salisfail sur ses victimes par !e guichet 
enlre-bâilléj — ne discerna plus rien dans la grotte endormie. 
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CHAPITRE XXI 
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II devait être graDj jour depuis longtemps qaand^les prisou- 
nîers se réveillèrent^ mais il est à peine nécessaire de dire rpie 
rien dans la grotte ne pouvait le leur indiquer. L'obscurité était 
aussi complète de jour que de nuit, et sans la montre de M, Gloa* 
guen qui marquait neuf heures, comme on le vit après avoir 
allumé une bougie, il aurait été impossible de dire si l’on était au 
soir ou au matin, Touteroîs, les tiraillements d'estomac assez 
marqués commençaient à avertir Chandos que le momeuL du 
déjeuner était arrivé, et comme il avait déjà du se passer de 
dîner la veille, ces avertissements avaient un accent des plus 
impérieux, 

« Nous ne pouvons pas nous attendre que grand-papa notis 
ait conservé des vivres dans ce bufîetî » dit Chandos en s'appro¬ 
chant, avec une vague lueur d'espérance, d’un dressoir en chêne 
tout chargé de pièces d’argenterie. 

U en ouvrit les deux battants et trouva sur les tablettes 
q ielques restes desséchés de choses qui avaient pu être des 
fruits ou des viandes, mais qui n'avaient plus forme reconnais¬ 
sable, Deux ou trois flacons de cristal, qui paraissaient avoir 
contenu des liqueurs alcooliques, étaient absolument vides, soit 

qu'on eut bu les liqueurs, soit qu'elles se fussent lentement 
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évaporées au cours de deux siècles, en dépit des bouchons. 
Un peu désappointé, Cliandos se tourna vers la bibliothèque, 
Là, tout était encore en place, — les vénérables in-folio reliés 
en cuir, les graves in-cpiarto habillés de parclieniiii, les fringants 
in-douze sous leur coquette parure de maroquin. 

« .MIons, à défaut de nous pourrons toujours ronger 

(le vieux livres! s’écria le gamin avec sa bonne humeur inaltérable! 
Tilaîs, sapristi, (jiie le moindre petit morceau de jambon ferait 
luieux!,.. Est-ce que vous avez faim, Elorry?.., 

— Faim? Pas précisément- .Mais j'avoue que je ne serais pas 
fâchée de déjeuner^ répondit la pauvre fille. C'est peut-être une 
idée que je me fais, après tout- Il suffi t de savoir qu’il n’est pas 
possible de manger pour sc sentir aussitôt eu appétit. Cela m'est 
arrivé dix fois, en chemin de fer ou dans les montagnes. 

— Eh bien! chez moi je vous assure que ce n’est pas du tout 
un effet d’imagination» répliqua Chaudos, Je me sens un appétit 
dévorant. Un appétit à manger... un gigot de mouton!-., oui, un 
gigot, justement ce serait bien mon affaire... Hein, Florry, 
qu’est-ce que vous diriez d'un joli gigoU bien saignant, avec des 
pommes Je terre autour, (Jans h^ jus, et une salade ?.., 

— .Fuimerais mieux qu’il ne fût pas saignant, si vous le 
voulez bien. 

“ Est-ce bête que ce gredin de Rana nous empêche de 
réaliser un rêve aussi modeste?,.. Je vous demande un peu le 
bien qu’il tirera de nous faire mourir de faim?,,. lié, Rana, 
canaille de Rana, imbécile de Rana, qu'est-ce que tu fais dans la 
lanière, vieux tigre?.,, iï 

Chaudos s'était rapproché de la porto, et tout en parlant il y 
tapait du poing en manière de plaisanterie. 

Le guichet se rouvrit. C’était une petite trappe percée dans 
répais battant de chêne, probablement au temps où Robinson 
avait été retenu prisonnier en ce lieu; et la même circonstance 
expliquait sans doute que la porte put se veiTOuiller en dehors, 
Les ferrures en étaieul d'ailleurs restées dans un remarquable 
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état de conservation, comme tout ce qui se trouvait dans la 
grotte, grâce à TaLsence de vapeur d'eau et de variations hygro- 
métriques dans cette atmosphère confinée sous une voûte de 
quartz. 


La trappe s'élanl relevée, on vit la léto du Rana en train de 
mastiquer ienleinent un fruit ou une pâtée quelconque. Sa face 
SC rapprocha hientût du guichet comme pour mieux faire appré¬ 
cier le mouvement régulier de ses miiclioires. 

Aussitôt, d'un mouvement aussi prompt que la pensée, Chandos 
se jeta vers Itd, le saisit par les cheveux, essaya d'attirer par le 
guichet cette tête bestiale. 


L'idée était aussi ingénieuse qu'héroïque, et, si elle eût été 
réalisable, aurait réglé la question. Le Rana se serait trouvé pris 


comme un loup dans son propre piège. 

Malheureusement, l’ouverture était trop étroite. La tête ne 
passa pas. D'un effort puissant, l'Afghan l'arracha toute meurtrie 
des mains de Chandos, on lui laissant aux doigts deux touffes 
sanglantes de cheveux noirs. 

Chandos, s'attendant à le voir ouvrir la porte et se précipiter 
sur lui, chercha des yeux im objet dont il pût s’armer. 11 aperçut 
à terre la pioche qu'il emportait depuis huit jours dans ses explo¬ 
rations et s'en empara aussitôt. 

Mais le Rana ne bougeait pas. Sans doute il n'avait pas 
d’armes, et ne se souciait pas de rien laisser au hasard. Ou bien 
il voulait rester fidèle jusqu'au bout à la règle de sa secte qui lui 
interdisait d'attaquer directement ses victimes. C'est par la faim 
qu'il voulait les voir mourir. 

Le sang de Chandos bouillait dans ses veines. Il avait soif de 


se battre au moins autant qu'il avait besoin de manger. Il aurait 
voulu faire quelque chose pour sauver sa sœur et son oncle, il 
courait autour de la grotte comme un jeune cheval de bataille, 
en cherchant un projectile qu'il pût jeter à la tète du Rana. 

Mais les projectiles n'abaridaient pas, à moins de considérer 
comme tels les in-douze de la bibliothèque. 
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« Que n’üvons-noEis un fusil ou seulement un revolverI mur- 
nuirail ChaiiJos, On Uierail le brigand comme un cheval dans le 
trou où il s'est muré lui-méme. » 

Une idée lui vinL 


Je vais mettre le feu à la porte! reprit-il d’une vok sourde* 
Nous nous jetLerons sur ce scélérat et nous Tctranglerons 

Il fiûsait comme il disait, tentait avec la bougie d’enflammer 
le vieux chêne de la porte. Mais après un quart d'heure d’efTorts, 
c’est k peine s’il était parvenu à noircir le bord inférieur du 
lourd battant. Ce bois, dur comme du fer, refusait de sc laisser 
entamer par îa flamme. 

« On pourrait essayer de creuser un tunnel qui nous conduise 
en dehors^ » suggéra Florry* 

Et Chandos, adoptant cet cspoii% commença d’attaquer à 
grands coups de pioche le sol de la grotte* A dix centimètres 
sous le sable fin dont elle était tapissée^ il rencontra le roc, '— 
le même quarU aurirèt e dont était fait le dôme cristallin, — et la 
pioche ne mordit plus. 

Le problème semblait vérîtablemenl insoluble. Les trois pri¬ 
sonniers avaient beau mettre en commun leurs facultés inventives, 
ils n’apercevaient plus la moindre chance d’échapper à cette 
épouvantable réclusion. Du fond de son repaire, le Rana allait 
pouvoir suivre leur lente agonie. 

Une inspiration suprême vînt à Chandos. 

« Mon oncle, cria-Lil tout h coup, est-ce que vous tenez abso¬ 
lument à cette placpie d^or ? 

— Le Zmhnph?.,. J’y tiens assurément, mais pas plus qu’il 
ne faut. Tu m’as entendu hier ie proposer comme rançon à cette 


bète féroce. 

— Eh bien, mou oncle, donnezde-moi, je vous prie. Je crois 
que nous avons le moyen de mettre ce misérable à la raison, w 
ftL Gloagucn tira la plaque de sa poche et la remit, nou sans 
regret, à Chandos. Aussitôt celui-ci revint vers le guichet 
« Hana, fit-il, regarde par ici. n 
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Le Pana regarda, mais en évitant prudemment de remettre son 
cuir chevelu à la portée de Chaiidos* 

« Tu vois cette plaque,que tu appelles le Zrahnpk et que lu crois 
douée d'une puissance surnaturelle ? reprit le jeune garçon. Eh 
bien 1 si Lu ne me donnes pas à l’instant des vivres pour ma sœur, 
— aussi vrai que je me nomme Chandos Pobinson, je vais la 
piler sous mon talon et la mettre en poussière, ta plaque !.«* >> 
La face du Itana devint d'une pâleur livide, et ses yeux lan¬ 
cèrent des flammes. Le Zmïmph !... en morceaux !... devant lui !... 
Cette idée était si épouvantable qu'elle le paralysait. U ne savait à 
quoi se résoud ^e et ne trouvait rien à dire. 


Il y eut un moment de silence tragique. 

En cet instant un cri de Florry rappela Chandos au fond de 
la grotte, 

« Écoulez donc, dît-elle, n'enlendez*vous pas, contre la 
muraille, comme des coups réguliers?.,. Voilà une minute ou 
deux que je les remarque.,. » 

Chandos appuya son oreille à la paroi du rocher, comme 
RI, Gloagueii et la jeune fille. Ils écoutGrent. Et bientôt il ne leur 
resta plus de doute. Des coups nombreux, précis, continuels, se 
succédèrent sans interruptioiL On aurait dit dhme quantité de 
pics attaquant le flanc de la colline sous laquelle se trouvait la 
grotte. 

« On vient à notre secours. Ce sont nos amis qui ont découvert 
notre prison I dit à demi-voix M. Oloagiien, Mais comment est-ce 
possible, s'ils n'ont pu trouver l'entrée de la grotte ?... Celle 
entrée seule, il semble, pouvait en révéler l'existence... 


— Ne nous pressons pas trop d’espérer, fit Florry du même 
ton. PcuUétre ces bruits no sont-ils pas ce que nous imaginions. 


Ils semblent si lointains L,. 

— Non, répliqua Chandos qui écoutait toujours. Ce sont bien 
des coups de pic, et assez rapprochés. Je gagerais qu'ils ne sont 
pas à plus de trente pieds de nous.,. Nos amis sont là, n'en doiH 
Ions pas. Si seule meut iis avaient l'esprit de porter leurs eObrts 
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sur lu mine d’or dont |^arle le parcliemiii !... Il dit qidime düâ 
tranchées était arrivée presque a la paroi de la grollc !... Et nous 


ne savons pas de quel cùté, et nous ne pouvons rien pour achever 
de la percer !... 


— Uli I si Paul-Louis est là, il n'y manquera pas ! n arfirma 
Florry avec la confiance la plus sereine. 

Comme pour faire écho à cette réponsOj un hrnil de coups 
beaucoup plus rapprochés et beaucoup plus nombreux éclata à ce 
moment de raiiire coté de la groLle. On aurait véritablement 


di[^ celle fois, que (les travailleurs étaient à l'ouvrage dans une 
carrière, derrière un mur de peu d’épaisseur, à quelques cenlt- 
mètres à peine des prisonniers, C'élaiL un véritable roulement de 
coups de pic, nombreux, acharnés, consLanls. 

« J’y pense ! s’écria Chandos. Puisque nous les entendons, 
peut-elre nous entendraierït-ils aussi !.** Je vais attaquer la 
muraille : cela pourra toujours les guider ! » 

Il mit habit bas et, sans plus tarder,commença de frapper avec 
la pioche la paroi du rocher, du coté oii l’on entendait le travail le 
plus proche. Mais tout à coup un grand silence se fit. Les coups 
de pic s’étaiciii arretés. On n’en entendait plus un seul. 

Plusieurs minuLes se ])assèreriL Le désespoir mordit au cœur 
les prisonniers, S’étaient-ils donc trompés? N’étaiL-ce qu’une 
vaine alerte?.,, Leurs amis auraient-ils déjà abandonné cette piste 
pour SC jeter sur une autre?.,, Tout semblait rindîquer. 

Mais souilain un grondement sourd, comme un coup de ton¬ 
nerre souterrain suivi d'une explosion, vint expliquer le mystère. 
On entendit disLinclemeiit le bruit des éclats de pierre et des 
gravats qui retombaient en pluie. Plus de doute l Paul-Louis 
avait recours à la poudre pour activer son oeuvre, 

« Il va nous faire sauter l w dit M. Gloaguen en riant* 

Au fond il n'était pas inquiet et se douLaiL bien que Paul-Louis, 
avec sa connaissance parfaite du métier de mineur, n’employait 
que de petites charges de poudre, placées de manière à faire 
cclator seulement en dehors des fragments de roche d^à entamés. 
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(( Il n'y a que lui pour avoir des idées pareilles ! dit Fiorry les 
yeux brillaiils. Oh ! je savais bien, moi, qu’il ne nous abandon- 
ïieraît pas* n 

EL presque aiissiiùt on entendit des bruits de pas, un murmure 
de voix, et les coups de pic recommencèrent, si rapprochés qu'on 
eut dit qu'ils allaient percer la muraille* 

Chandos sautait de joie, il battait des mains* 

« Hardi, PaiibLouis !**. N'ous sommes là!*., nous vous enten¬ 
dons !*.. >ï criail-il, la bouche contre le rocher, comme si sa voix 
avait pu le traverser et n’avait pas été couverte par le roulement 
des coups de pic. 

A ce moment, M. Gloagiien, qui n'avait pas cessé de regarder 
du côté de la porte, remarqua un grincement de fer dans la ser¬ 


rure, puis un cri du verrou* 

« Le Rana ! cria-1-il en se levant et en se jétant aii-devanl de 
la porte. Le Rana qui va tomber sur nous !*.. Fiorry, Chandos, à 
la rescousse, mes cnrants !*., Empèchons-le d'ouvrir I.,. » 

Il n'était pas trop Lut. Déjà le second verrou glissait dans sa 
gaine* Un instant de plus et la porte roulait sur ses gonds. Mais 
trois épaules la maintenaient fermée, tandis que Chandos, utilisant 
les deux verrous intérieurs, se hâtait de les pousser* 

Ce fui bientôt fait* A son tour le Rana était en prison* Sans 
doute l’explosion l'avait arraché à la stupeur ou l'avait plongé la 
menace de Chandos* Les premiers coups de pic, qu’il avait 
entendus, lui aussi, ne l'avaient pas beaucoup inquiété* 11 devait 
croire la paroi de la grotte à peu près inviilnérable, et, tapi dans 
son trou, il avait d'abord attendu la suite des événements a%mc le 


fatalisme de sa race* Mais tout à coup, au bruit de la poudre, il 
avait compris que ses victimes allaient lui échapper. Et soudain 
ii avait songé à ouvrir la porto, à se jeter sur elles, à prévenir 
ceux qui venaient à leur secours, — tont au moins à s'assurer la 
possession de ce précieux Zraimph qu'ou venait une fois encore 
de lui montrer* 


De quelle liorrible lutte cette grotte ii’aurait-elle pas été lo 
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Iliéâtrf*, si la porte nWait pu être fermée à temps, et si con- 
sh ui Le d’abord pour la sûreté de Criisoë, puis utilisée pour sa 
garde, elle u’avait élé munie d’un double système de verrous 
iulérieurs et extérieurs L*. Mais le sang-froid et la présence 
d’esprit de M . Gloaguen avaient tout sauvé, Désormais le Rana 
n'était plus à craindre. Prisonnier et sans armes, il se sentait si 
bien vaincu sans ressource, qu’il avait refermé son guicnet. 

Cliandos le fil sauter d'un coup de pioche. Les deux adver¬ 
saires se retrouvèrent face à facot captifs Tun de l’autre, et tous 
deux impuissants à s’atLcindre, 

Cependant les coups de pic se rapprocliaient toujours. Il y 
eut encore des silences, de petites explosions partielles, puis !c 
travail reprenait. Bientôt il arriva si près de la grotte, qu’en écou¬ 
lant avec attention, Florry reconnut la voix de PauDLouîs* 

rt Par ici!*.* appuyez à droite!,*, Vous voyez bien que la roche 
est moins homogène! disait-il à ses ouvriers, 

— Paul-Louis!.,. Nous vous entendons!... Nous sommes 
1.1 ! cria-t-elle aussitôt d’une voix si fraîche et si perçante, qu’elle 
semblait ne pas pouvoir rencontrer de barrières. 

Et Cliandos appuya cet appel d’un véritable roulement de 
coups de pioche. 

Un hurrali prolongé leur répondit du dehors. Quatre cents 
poitrines les aeclamèrent, 

La communication était établie. Le salut n’était plus désor¬ 
mais qu’une question de temps. 

Deux heures plus tard^ la brèche était enfin faite. Une ouver¬ 
ture, assez grande pour donner passage à un homme, s’ouvrait à 
six pieds du sol sur la (mroî de rocher, et Paul-Louis, la franchis¬ 
sant le premier, s’élancait sur le sable Un de la grotte. 

« Florry!... Où êtes-vous? » criait-il. 

Ce fut seiileniont après avoir tenu la jeune fille dans scs bras, 
qu’il parut bien certain de ia revoir vivante, et daigna s’apercevoir 
de la présence de M. Gloaguen et de Chandos. 

« Il paraît que nous sommes sauvés par-dessus le marché! 

















PAlTL^LOUrS EST LA! 




s'écria gaiement rarcliéologne, en serrant a son tour Paul-Louis 
contre son sein- 

— Nous ne sommes que des comparses dans le drame! »> 
ajouta Chaud os. 

Les yeux humides de Khasji qui venait de suivre Paul-Louis 
et qui embrassait en pleurant le fils de son bien-aimé colonel, 
démentaient asses: ce jugement. 

« Et le Rana? d demanda le vétéran^ t’andis que le comnian- 
danl Maucarut^ le colonel Hugon et le major O’Molloy luî-meme 
s’introduisaient successivement par la brèche. 

Chaud os montra du doigt la porte du vestibule, et Klmsjit 
s’emparant de la bougie, se dirigea de ce coté. 

Les embrassades et les félicitations n’avaienl pas encore pris 
fin* quand un coup de fusil éclatant au fond de la grotte, fit tres¬ 
saillir tout le monde. On regarda avec étonnement, puis avec 
horreur. 


C’était Khasji qui venait de régler le compte (lu Rana. 

Par le gnichet déroncé, il Tavail vu tapi au fond du vestibule; 
sombre, ferouclie et silencieux- Les deux hommes avaient échangé 
un regard de haine. Et aussitôt, visant son ennemi au front, sans 
un mol, sans tme hésitation, le vieux soldat avait pressé la détente. 

« Khasji, comment ave^î-vous osé sans ordres et devant miss 
Holdnson?... s’écria le commandant .Mauearut, en lui arrachant 
le fusil des mains. 


i-t. 


— Il fallait peut-être attendre qu’il Ceîlt étranglée? répUqu 
tranquillement l’Indien. J’aime mieu.x aller aux arrêts, mon com¬ 
mandant... » 

ji 

On se lïûta de fabriquer un escalier à Florry, à l’aide de la 
table et d’mi fauteuil, et de lui faire quitter la grotte. 

Chacun suivit par la brèche. On étala les provisions que mis-* 
tress O’ilolioy avait expédiées, cl Cliandos put en tin manger du 
gigot. C’était, il est vrai, du gigot froid. Mais il fallait provisoi¬ 
rement s'en contenter. 

Tout en le dévorant, on s’expliqua sur les événements. 
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L’IIKllITH^i DE ROBINSON, 


C'esL à Khaiiji (jiie les |3i’isoniner3 dcvaiojjl leur salut. Sans 
hii* jamais ils u'aurateiiL été découverts dans lû lombeau où le 
Ilaiia les avait mures vivants. .Mais, par bonheur, Khasjî veillait. 

nepuis le jour ou il avait vu sur la cote nord ces empreintes 
lie pieds si singulières, il avait la conviction intime que le Rana 
avait survécu, qu'i! était dans l’ile et qull s’y cacliaiL en médi¬ 
tant de nouveaux forfaits- 

Après tout, s’élait-il diR qu’y a-t-il d'impossible a ce qu'il 
ait été jeté sur une côte d’uè il u'étaît éloigné que de quelques 
lieues, au moment de son supplice? Les chaloupes y avaîent bien 
été portées par la tempête? Pourquoi cette épave humaine n’y 
serait-elle pas aiTivéc?.., Le Rana, une fois à terre, avait pu se 
débarrasser de ses liens en les sciant contre les roches. Puis il 
avait dû vivre de fruits et de racines eu attendant quhl se fiU 
fabriqué des armes, ut se cacher pour ne pas retomber entre les 
mains de ses ennemis, La côte nord était la moins fréquentée. 
C'est donc de ce coté qu’il devait sûrement sc tenir... » 

Telles étaient les induclioiis successives qui s étaient présen¬ 
tées à Pesprit de Khasji quand il avait remarqué les empreintes 
sur le sable. Ges traces étaient particulières, — leur longueur et 
ce cnractère tout spécial du pouce écarté, opposable comme celui 
des singes, — se rapportaient précisément au pied du Rana. 
N'étaiL-ce pas cel orteil qui avait tourné le robinet des barils, — 
signe la coiidamnalion a mort par la soif de toute la chaloupe? 
Klnisji avait encore dans Paul ce pied qu’il avait passé des jours 
à surveiller, comme toute la personne du monstre. 

Donc, il était convaincu que le Rana était dans Pile, fhirler 
de ces soupçons au commantlani Maucarut, — il n’y avait seule¬ 
ment pas songé, (hitrc que Kliasji avait au cœur un sentiment de 
jalousie éminemment brllannique contre tout officier français, son 
naturel indien le rendait peu communicatif et il avait toujours eu 
pour principe de fuiro ses affaires luUmêmc. Dr, la sûreté des 
enfants du colonel Robinson était éminemment une affaire k lui : 
c’élaiL même lu seule au monde qui Pintéressat véritablement. Il 
















avait donc gardé ses soupçons pour loi; rnaîs^ à dater de ce joui\ 
il avait eu consLamnienL Tceil aux aguets, et jamais il n’avait 
manqué de suivre M. Gloaguen ûl ses deux pupilles dans leurs 
expéditions : ceci en dépit des défenses réitérées de Chandos, que 
celle surveillance agaçait. 

Forcé do se cacher pour ne pas être remarqué au logis, il se 
glissait de fourré en fourré, d’arbre eu arbre. Deux ou trois fois, 
en dépit de ses précautions, il avait éié aperçu par Chandos. Mais 
en somme il arrivait à ses fins et parcourait Frie en tous sens, en 
même temps qu’il ne cessait pas de surveiller les chers enfants. 

Le jour même où Florry aperçut les enlailles qui traçaient le 
chemin de la grotte, et qui devaient Fy conduire avec Gloa- 
guen et Chandos, Khasji avait le premier remarqué et suivi celte 
vote, 11 était arrivé au souterrain, y avait pénélrc, mais, n’ayant 
pas de bougie, n’avail rien vu que le vestibule et le couloir. L'idée 
lui était venue que ce pouvait être le repaire du Rana, mais il 
n’en avait pas la certitude. Précisément comme il sortait, il 
entendit venir M. Gloaguen et les deux enfants. Il fallut s’éloigner 
au plus vite de la clairière, se cacher dans les broussailles. 

Des heures se passèrent sans qu’il vît reparaître les Irois 
explorateurs. Juslenient inquiet de ce long séjour dans la grotte, 
Khasji, après mille hésitations, se décida à sortir do sa cachette,' 
à se rapprocher du rocher. .Mais c’est eu vain qu’il en chercha 
FouverLure. Elle s’était eflVicée comme par enchanlemenl, on eut 
dit que le rocher meme se lïil incliné pour le bouclier, 

Khasji, affolé par cet elïrayant pbcnomèiie, surtout parce qu’il 
y voyait la main du Rana, avait commencé par explorer en tous 
sens les alentours. Il reconnut ainsi que la grotte occupait la 
partie moyenne d’une colline assez escarpée et passa plusieurs 
heures à en étudier la configuration. Les anciennes excavations 
qu'il y remarqua, toutes couvertes qu’elles fussent d’herbes et de 
bi ^oussailles, lui donuèrcnt iFabord l’espoir de trouver ime autre 
ouverture conduîsanl à la grotte. Mais la nuit arrivait, il fallut 
renoncer à cette vaine rechcrelie. 
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L^HERITIER DE ROBINSON. 


II se décida enfin à rentrer à la baie, espérant y retrouver 
M. Gloaguen et les deux enfants. Tout le monde y était déjà 
inquiet de leur absence prolongée. Khasji s’était enfin déridé à 
dire ce qu'il savait ou soupçonnait. 

AussitdL Paul-Louis avait pris ses mesures. 11 avait, de con¬ 
cert avec le commandant^ convoqué toute la population de Tîle 
avec des pioches et des pics, fabriqué de sa main des saucissons 
explosibles en vidant une centaine de cartouches, —^ et Ton s*étaii 
mis en marche pour la grotte. 

Au point du jour, on avait attaqué le rocher de plusieurs 
culés à la fois, tandis que Paul-Louis procédait à une exploration 
régulière. Comme Florry l'avait prévu, il ne fut pas long à rceon- 
naîtro le point vulnérable, — rancicnne tranchée laissée par les 
chercheurs d*or, Et c'est par là qifen quelques heures de travail 
il était enfin arrivé aux prisonniers, 



























































































































































































CriAPITRK XXII 


l’tLE GilUSOÉ — CONCLUSION 


Au cours (les travaux qui avaient amené la délivrance des 
prisonniers, l^aul-Louîs était si préoccu[)é de retrouver riorry, 
M* Gloaguen et Cliandos^ qn'il n’avail pas donné lu moindre 
attention à la nature des roches percées par ses ouvriers* Néan¬ 
moins, rinstinct du géologue et de ringéuionr était si fort en lui, 
que presque inacliiiialement, et sans s'en apercevoir, il avait 
recueilli une poignée de terre rouge, dont l'aspect tout particulier 
avait frappé son regard, et l'avait mise clans sa j^oche* 

Il r y retrouva en chercliant son mouchoir, et rexamina avec 
étonnement cm se demandant comment elle était venue là. 

(t Qu'esL-ce que ceci? lit-il- De la terre aurifère et des pépites, » 
M, Gloaguen lui donna Texpllcalion du mystère en lui faisant 
part de Timportant renseignement consigné dans te testament de 
Viobinson Crusoë. Ce fut le moment des révélations et des sur¬ 


prises. Tout le monde écouta avec émotion le récit des décou¬ 
vertes successives effectuées par rarchéologue et ses deux 
pupilles, et qui fixaient irrévocablement la fait liistorique d'une 
existence si longtemps considérée comme fabiileuse, avec le 
grand fait géographique de ridentilé de Tile. 

Cliandos tiiompliait sur toute la ligne* C’était lui qui le pre¬ 
mier, à force de rue et de relire l'autobiographie de son grand 
aïeul, avait pressenti la véritable lîu de son Instoire* 
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L’HÉRITIER DE ROBLNSON, 


Après avoir écoulé en silence ce dramatique récitj le com- 
mandanL Maucarut se leva^ au milieu de TaUerîtion générale, et 
proposa de donner à cette terre hospitalière le nom de celui qui» 
le premier» l'avait connue et habitée. 

(f Qu'elle s'appelle désormais File Crusôë, dit-ib Marquons-la 
sur la carie de ce nom îlluslre» et qu'elle ne s'en efface plus* Que 
le cap Est garde le nom de cap du Salut ; que le cap Ouest prenne 
celui de cap de Foë. H est bien juste que l’éditeur de ces mé¬ 
moires immortels partage dans le souvenir des hommes la gloire 
de celui dont il a fait connaître les aventures... Je prends posses* 
sion de celle île au nom de la France... Pnisse-L-elle être à ses 
colons à venir aussi douce et aussi maternelle qu'elle l’a élé à son 
premier liabilant et a nous-mêmes !... » 

Une acclamation unanime ratifia ces propositions. Mistress 
Ü'.Molloy» qui venait crarriver sur le Ihéûtre des événements» 
juste à point pour en apprendre riieureuse conclusion» aurait 
volontiers élevé une protestation et réclamé pour la Grande- 
Bretagne la priorité de la prise en possession, Mais elle vit que 
le major, dont la voix seule lui était assurée, ne constituait pas 
une minorité suriisante pour lutter contre le courant de l'opioion 
publique;^ et elle eut la sagesse do se renfermer dans une absten¬ 
tion qui ne manquait pas de dignité. 

A ce moment, M. Kéty» qui venait aussi de déboucher dans la 
clairière avec son corps de musique, lui lit attaquer le grand air 
de fiuillfimfte Tel/, dont il est Fauteur, ainsi que chacun sait. Le 
pauvre homme était désolé, car il avait fort sujet de craindre que 
ce concert ne fut son chant du cygne. Paul-Louis lui avait préci¬ 
sément signifié la veille Fabsoiue nécessité de verser au magasin 
central tous ses instruments de cuivre^ lesquels allaient être sans 
délai transformés en robinets et armatures variées pour FouLü- 
lage de la frégate. 

Il fut donc délicieusement surpris, quand, à la conclusion de 
son morceau, Paul-Louis se leva pour lui annoncerla plus agréa¬ 
ble des nouvelles ; 















































LMLJl CRUSOE — GOiNGLUSION, 
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« Mesdixtues eL Messieurs, dit-il, je suis heureux de vous dire 
et de dire à M. RéLy que les besoins do la chose publique nexi¬ 
ge ni plus le sacrifice de ses ophicléides et de ses trombones. La 


découverte qui vient d'etre faite dans cette ile d’une mine d'or 
nous permettra de substituer ce métal au cuivre pour la fabrica¬ 
tion de nos robinets et de nos appareils de précision. Ils n en 
vaudront pas mieux, mais nous trouverons dans cette siibsiituLion 


l’avantage précieux de ne pas priver notre honorable chef de 
musique de ses auxiliaires les plus considérables et les plus 
sonores. Je ne doute pas que vous ne vous joigniez à moi pour 
ben féliciter. » 


Cette joie inattendue tombait si inopinément sur les épaules 
de M. Réty, qu'il ne savait comment formuler sa reconnaissance. 
A défaut de paroles, il voulut lui donner une expression musicale 
eu exécutant un solo de flûte au milieu du grand air des llugae- 
noiSy qu’il indiqua â son orchestre. Mais rémotion lui coupait le 
souffle à tel point, qu’elle se manifesta principalement par de 
fausses notes, lleureuscment bauditoire était trop satisfait de se 
retrouver au complet, après des épreuves aussi dures, pour 
s’ari'êter à ces menus détails. 


On rentra à la baie, aux mâles accents d’une marche militaire 
jouée par tous les cuivres avec un entrain inaccoutumé. 

Le commandant Maucarut, instruit par l’expérience de Robin 
son Crusoé, et voulant éviter les conséquences démoralisatrices 
que pourrait amener la découverte d’un gisement aurifère, y fit 
placer immédiatement un cordon de sentinelles, en même temps 
qu’un ordre du jour était affiché dans les dix villages. Aux termes 
de ce document offieiel, le gisement était déclaré propriété natio¬ 
nale et placé sous la garde de tous. 11 était néanmoins arrêté 
que des escouades de terrassiers, désignés par Paul-Louis, seraient 
chargées de l’exploiter pour les besoins delà colonie et aussi pour 
préparer un chargement d’or a embarquer sur la frégate. A l’arri¬ 
vée en France» ce chargement serait réparti entre tous les marins, 
soldais et ofliciers, conformément aux lois et règleraents sur les 
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I/HÉRTTrRR DR ROBINSH!^, 


prises maritiniGs, Ces mesures ctaienL si sages et si équitables, 
tout le monde étalE si directe ment intéressé à en assurer la stricte 
observation, qu’elles rencontrèrent un assentiment unaiume* 

Les travaux de la colonie, un instant suspendus par ces évé¬ 
nements, reprirent liienlot leur cours régulier. lî semblait même 
qu’ils en eussent reçu une impulsion nouvelle et qu’on eût hâte 
de rapporter à Tunivers civilisé les renseignements importants 
qui venaient d’être ainsi mis au jour* 

Tout prospérait d’ailleurs à souliaît, La seconde récolte de 
céréales arrivait à maturité et dépassait les espérances* Il était 
désormais possible, non seutenionLde faire chaque jour une dts- 
tribu lion de pain, mais de préparer des provisions de farine et 
de biscuit destinées à rembarquement- La salaison des viandes, 
réservées pour le même objeL, était menée de front avec la pré¬ 
paration des légumes traités par l’ébulIiLion en vases clos, La 
construction de la fregate avançait à vue d’œil. 

Dès le 30 Jniîlet, sept mois à peine après avoir été mise sur 
chantier, elle put être lancée et glissa majestueusement vers les 
eaux limpides de la baie. Le lendemain, elle fut baptisée, selon 
l’usage, avec une bouteille de vin indigène et reçut do Florry, sa 
marraine, et de Paul-Louis, son parrain, le nom <i\/féùé. 

M* Gloaguen expliqua au major O’Molloy, qui ne voyait pas 
au premier abord la raison d’étre do cette appellation mytho¬ 
logique, qu'/iél/é était la fille de Jumm, 

La mâture et le gréement étaient poussés avec une activité 
fébrile. Les méliers des tisserands marchaient jour et nuit pour 
achever la toile à voiles* La machine a vapeur ne restait pas en 
arrière* L’arrimage des provisions, celui de la poudre d’or, celui 
du bois qui devait servir de combustible jusqu’à la côte améri¬ 
caine, se faisaient peu à peu et sans négliger aucune des opéra¬ 
tions principales* Tout était conduit avec une méthode si parfaite, 
une ardeur si grande, im désir si général d’en finir le plus tôt pos¬ 
sible qu’au milieu du mois d’août V/Iébé était en état d’embarquer 
son équipage, scs passagers et scs canots, pour prendre le large. 
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Des expériences accomplies dans la rade avaient déjà donné 
la cêrlitiide que sa stabîlîlé était excellente et que sa mirelie 
serait supérieure. Sans doute elle manquait, à beaucoup d'égards, 
du fini et de l’ornementation que les ingénieurs des constructions 
navales aiment à prodiguer à leurs chefs-d’œuvre. Mais par ses 
formes élégantes, par la nature des bois rares et précieux qui 
entraicut dans sa composition, par la perfection de son cloi¬ 
sonnement, par !a légèreté et la puissance de sa mâture, par la 
richesse enfin de son doublage en reuilies d'or et de ses arma¬ 
tures de même métal, — pour ne rien dîro de son chargement, 
— elle rivalisait assurément avec les navires les plus extraordi¬ 
naires que la main de Thomme ait jamais lancés sur les mers. 

Ainsi, par le simple effort d’un travail régulier, quotidien et 
liien discipliné, ces quatre cents hommes avaient, en moins de 
dix mois, réussi à réparer la perle de tenr frégate et à s’en faire 
une autre de toutes pièces, sans parler des cultures qu'ils avaient 
poursuivies, des conslructîons qu’ils avaient élevées à terre. 
Kxemple mémorable de ce que pourraient les forces de rhtima- 
ni Lé si elles 6 latent méthodiquement dirigées vers im but utile 
et vers les arts de la paix, au lieu de se dépenser pour une sî 
grande [>art, soit en efforts improdiicLifs, soit meme en eflocls 
destructifs* 


En voyant ce qu’avait pu faire en moins <run an ce quart dt* 
régiment français, on avait certes, avec M. Gloaguen, le droit de 
s’écrier m petio : 

« O genre humain, de quoi ne seraîs-tn pas capable, si toutes 
tes armées permanentes travaillaient au bien-être commun, au 
lieu de se préparer à l’égorge meut muLuel ! » 

Mais, hélas 1 comme toutes les vérités si évidentes qu’elles en 
sont devenues banales, celledà n’est pas de longtemps sans 
doute destinée à entrer dans l’ordre des faits pratiques. II faudra 
des armées permanentes ans si longtemps ipi'il y aura au monde 
<les peuples de proie à côté des peuples laborieux. 

Peu de jours après avoir élô dccouveiLs, les restes de 
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L’HIÏIUTÎER DE ROBINSON. 


Robtiison Criisoë, pieusement ensev'clis par les sains de ses 
pûlils-enfants^ avaient été déposes dans une tombe creusée par 
Khasji au milieu de la grotte. Un mausolée fort simple y fut 
bientôt élevé avec cette épitaphe : 


Jet repose 

ROBINSON CBLISOË, 

Xc premier hahitunt de cvtte f/e, 
M (ï York en 1G34, 

Mort dans celte üroKe en I7Î8. 


Le Rana avait été enterré dans une clairière voisine, 

Un autre monument fut inauguré par le commandant Mau- 
carut au sommet du pic de l’Observatoire solaire. C’était une 
pyramide de granit surmontée du pavillon national et sous 
laquelle fut scellée une boîte d'or contenant, avec un précis des 
détails qui précèdent, le procès-verbal de prise de possession 
de nie au nom de la France. 

Le 121 août, Vf/é/féj ayant complété son arniement et embar¬ 
qué tous les colons sans exception, leva Fancro et mit le cap au 
nord-est. 


Elle arrivait en trois semaines à Valparaiso, d'oïi, après s’êlre 
approvisionnée de charbon, elle redescendit au cap Horn pour 
aller toucher au Brésil, puis au Sénégal, et de là elle cingla 
directement sur Brest. Le 1 1 novembre, elle était en vue des 
côtes de France, et le lendemain matin mouillée eu juide. Son 


voyage s’élaîL, par conséquent, effectué en jours, et peut à 
juste litre être considéré comme un dos jdus rapides du siècle. 

Le commandant iMaucarut, qui ramenait a Ih est une frégate 
neuve et doublée en or, alors qu’il en avait pris à Toulon une 
vieille et doublée en cuivre, reçut naturellement de la population 
et des autorités maritimes Pacciieil enthousiaste auquel il avait 
droit. Le conseil de guerre cliargé, aux termes de la loi, de juger 
tout commandant qui a perdu son navire, ne fut pour lui qu une 













L'ii/E CRUS01-: - conclusion; 



formalité. Dès le premier janvier suivanl, il était promu au grade 
de capitaine de vaisseau et ati rang de commandeur de la Légion 
d’honneur, La plupart de ses officiers reçurent aussi les distinc¬ 
tions et les récompenses auxquelles ils venaient d'acquérir tant 
de titres. Parmi les matelots et soldatSj quelquesHins, heureux 
de se voir J par le partage du chargement, ù la tête d'un petit 
capital J profitèrent de ce que leur temps de service avait pris fin 
pour rentrer dans la vin civile et s’établir dans des professions 
sédentaires. D'autres, moins avisés» dissipèrent rollement, en 
quelques mois de congé» le produit inespéré de tant de souiTrances 
et de travail. Un petit nombre demanda et obtint rautorisation 
de revenir en famille s'établir comme colons dans rîle de Crnsoe. 

La position de cette terre australe» définitivement fixée par 
les officiers de la frégate et acce[)lée par les sociétés savantes, 
est aujourd'hui universellement reconnue. Si quelques éditeurs, 
de cartes géographiques n'ont pas encore donné à TiLe Crusoë 
dans le Sud-Pacifique, la place i laquelle elle a droit, c'est que 
le progrès est toujours lent en ce monde, et qu'il se trouve par¬ 
tout des esprits chagrins pour contester les moindres décou¬ 
vertes. Peut-être aussi est-ce parce qu'il faudrait faire graver dû 
nouvelles planches, et qifil est plus simple et moins coûteux de 
continuer à se servir des anciennes. L'fle Crusoë peut se con¬ 
soler de ces détlaîns intéressés : elle les partage dans un trop 
grand nombre d'atlas qui portent le millésime de l’année, avec 
toutes les découvertes récentes et notamment avec celles do 
rillustre navigateur iNordenskjold. 

Du reste, la solution de ce problème géographique n’est pas 
la seule qui rencontre une sourde opposition, M, Gloaguen» 
après avoir sauvée à travers tant de périls et d'épreuves, la 
plaque de Candahar et l'avoir rapportée à TEurope savante, a 
encore la plus grande peine à faire accepter les conclusions qu'il 
déduit de son étude si consciencieuse de ce monument. Non seu¬ 
lement im grand nombre d'archeologueSi poussés par un esprit 
de jalousie mesquine, se refusent à admettre ricientité des signes 
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astronomiques du Zraîmph avec une des monnaies druidiques, 
niais il s’en est trouvé un pour oser contester la traduction des 
caractères qui composent rinscripLion centrale, et pour prétendre 
y voir une écriture entièrement nouvelle, sans aucun lien de 
parenté avec la calllgrapide chaldécnnc. Un antre a même été 
jusqu’à avancer que rantiqtiüé de la plaque n’esl rien moins que 
démontrée : ce n’esL à scs yeux qu’une œuvre moderne et toute 
de fantaisie, — peut-être une agrafe persane ou un couvercle de 
pot à tabac 1... 

Inutile de dire que M. Gloaguen laisse dédaigneusement 
passer ces clameurs sauvages. Il sait que le temps en fera 
justice et mettra le Zrmmph au rang des monuments capitaux 
de la science archéologique. 

A coté de ces grands résultats historiques et géographiques, 
le naufrage de la Jumn en a eu d’autres qui ont aussi leur inté¬ 
rêt II a corrigé miss Florence Robinson de sa frivolité; il a fait 
d’elle une ménagère accomplie, c’est-à-dire une jeune femme 
modèle, puisqu’elle avait déjà toutes les qualités brillantes et 
mondaines ; il lui a appris à admirer et à aimer Paul-Louîs, — et 
enfin, il le lui a donné pour mari, car leur mariage est chose 
arrêtée et va se faire au premier jour. 

De son côté, PautLouis, sans rien perdre de ses qualités 
mâles et solides, a gagné à la gracieuse influence de sa fiancée 
quelques-uns des petits ialents qui lui manquaient. Il a appris à 
monter à cheval, à jouer au polo, et même à valser. Tout cela 
ne rempeche pas, d’ailleurs^, d’être un des jeunes ingénieurs les 
plus distingués de sa promotion, et de posséder surtout une 
expérience pratique bien rare à son âge. On ne peut donc pas 
dire qu’il ait à regretter son année d’exiL 

Chaud os se prépare activement pour rexamen de l'École 
militaire de SandhursL et compte bien, dans trois ans, avoir en 
poche son brevet d’enseigne. Khasji ne l’a pas quille et se pro¬ 
pose de le suivre fidèlemenL dans ses campagnes, comme il a 
toujours suivi feu le colonel Robinson* 
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MisEross O'Molloy, qui csE parLouL che^ elle, sr trouve ForL 
bien à Earis* El!e paraît méane avoir poixlu quelques-unes de ses 
illnsious sur la supériorité des races fiDglo-saxonncs, s’il laut en 
juger par TarnélioraLion notable qu'on remarque dans le goût de 
ses cliapeaux. Le major est visible à peu près Ions les soirs sur le 
boulevard des Capucines. 11 a fait liquider sa pension de retraite 
et pailo de s’établir définitivement chez nous, sauf approbation 
du pouvoir légitime. Depuis qu’il habite le pays du champagne, 
il en boit beaucoup moins, et son liver s'en trouve à merveille. 

Le colonel Hugon est act ne lie ment gouverneur île l'île 
Crusoë, qu’il administre à la satisfaclion de la colonie. M. Réty 
continue à dévaliser innocemment tous les musiciens du passé et 
de l’avenir. Coédic est quartier-maître à bord de Vl/éùé, et sa 
mère vit heureuse, à lleeouvrance, du petit capital qu'il lui a 
rapporté en poudre d’or. Combe rousse est restaurateur à Mar¬ 
seille, où sa bouillabaisse jouit d’une juste renommée. 
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Aventures du Cci;nL»ine llaüeras. 
Voyae:e au cênlre de la Torre. 

Cinq Semaines en batton. 

Les Enfants du Csipilaine Qranl- 
De la Terre à la Lune. 

Vingt mille lieues sous les Mers, 
Autour de la Lune. 

Une Ville fiottante. 

Avenllires de (rois Russes et de Ircii-^ 


l/Ècoie <lcs Dobmsous, 
Ivéraban-lc-T^lu, 


L'Êloile du sud. 


L’Archipel en feu. 

Math in s; Sandorf. 
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César Cascat>Ël 
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Le ChiUeau des Carpaihes, 
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P'tit Bonhomme* 
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Le CImnccllor, 
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Michel Slrogoû". 
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Hector Servadac. 

Un Capitaine tle quinze ans. 

Les Cinq eents millions de la Bégum. 
Les Tribulations d'un Chinoifn en Çhdie. 
La Maison à vapeur. 


LTIe â hélice. 

Face au drapeau, 

Clo\''ts Dardentor. 

Le Sphinx des glnces* 

Le Supefl>e Orénoque. 
t Le Testament d’un Excentrique. 


La Jangada. 


Le Hayon-Vert. 


L ’cELivaK de nlules Verne est anjourd'liiiî ennsidérable. l-u collecUon des Fqj'cT^eî exir^- 
ordiimi'res, qne rAcadêmie franf;arftea couronnés, se compose déjà de trente-quatre 
vfdiitTsea. (contenant /j 7 ouvrages), et tous les ans .Iules Verne donne au \h7g£t.uti 
d*Êduc^îion a de Récrcdtiün un roman inédit. 

Cè$ livres de voyage, ces contes dVnenlures ont une originatité propre, une clarté et une 
vivacité entraînantes. C'est très rrançais* 





Découverte de la Terre 

Les Premiprs Explorateurs. — Lc,s Grands Navigateurs du xvm» fliècle. 

Les \"oyageurs du siècle. 


Cf s Irms ouvrages se vendent sTPissf rénuis ea loi ^eul ro/wwïff* 
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BIBIIOTHÈHIJE D'ÉDUCATION ET DE RÉCBEATIDN 


Volumes grand in-8" jésus ou colombier, illustrés 


BIART fL.).^ ^ L>on QuiclioUe^iria^ffl^iora jpowr ta Jeune^se^. 

CLÉMENT CCH*)* . . . ..Michel-Ange, Raphaèl, Leonard de Vinci* 

ERCK MA N N -CH A TRI A N . * ■ ■ Romans nationaux.—Con le* et Romans populaires.— 


Contes et Homans alsaciens. — Histoire dTm Paysan. 


GRANOVILLE *.,*,****,■ Les Animaux peinta par eux-mémes. 

LA FONTAINE t.. ..**.*■ Fables, illustrées par Euo* LAMBRar. 

LAU RIE (AJ* *.. , . . Les Exilés de la Terre 

MA LOT (HECTOR) *. U ^^ans ramille. 

MAYNË*REID* * * * *. Aventures de Terre et de Mer.ii;;» » TeaODt 

t iLBB J , .kj . h _ 


RAMBAUD (ALFRED) . . 
VERNE (J.) KT LAVALLEE 


AvenL (teC.iassescl deVoysge,-1 rnni, » su (#rt r,lo«c. 
O L’Anneau de Géeur, 

Géographie illustrée de la France. 




































O UEi-is souvenirs ai^r^ables et charmants ce titre j^en^rat ne rappelle-t^il pas aux hommes 
jeunes il'aujourtriiuS, ceux qui entraient dans la vie au moment meme où une révolution 
^ comjïttte s’opérai II en leur faveur, dans fa NUéralure! 


9 C'esl une iiniiovalion que l'introxiucEioii de la lecture dans les plaisirs de la jeunesse. Elle 
date presque d'hier ; mêlions trente sinS; c’esl loid le bout du monde. Pendant ces trenie années, 
rédîteur llcd^ci a su piddier WD volumes de premter oiNire. 

« t.e litre trouvé par l'édlleur ronstiiue à lui seul un pio^^ramnic : ÉDUCATION et 
IlLCUEAflüNk Eb en cfFel, tout esl Ces beaux et bons livres instruisent ei ils amuf>ent, » 


Volumes iii-S® raisin, illustrés 

BARBIER (lVI.”J,,i.Contes idancs (jr^c inédite de C. Gcntnod^ 

jÊ. Gnir^uJ^ IL MarL-chaî, I. AfiîSseneL G, 

K. Rttbinstei»^ Saint^Saéns^ H. S^îomon^ 

A. Thomas). 

. Bempl. NoityeatîX Gonies blancs (ayec musique de 
II. ft ml an Th* Dubois^ V. Jondércs). 

BENTZON (TH.) . > * . . ♦ . . . Geneviève Delmas. 

BOISSON N AS (8*)- ■ . ». * - ■ ■ Une Kami Ile pemJartl hi guerre t!^-18TS. 
CORNEILLE , Chern-d’cr’ijvre (èLiiVioa K 

DESNOYERS {L-) *-**.,,, , AvenUircfi de Jean-Paul ChopparU 

DU 80 IS 'FELIX). ..La Vie au Conilneut noir. 

GRIMARD. Le Jardin d'Acdimatuiion. 

HUGO VICTOR).. -.Le Livre des Mères. 

LAPRADE {y* DE). bb l'Ariïfl.franf.îi Lcidvrcd'un Père. 


ANDRE LAURIE 


La Vie de Collège dans tous les Temps et dans tous les Pays 


(Do 


Mémoires d'un Cnllétfien 
Une Annêedc tndlésîéà Parla. 


L'Ecolier d^Aflièaeâ. 

La Vie de Goilège en Angle- 
lerre. 

Mémoires d’un Cnllég ienrns.se. Un Ivcolier hauovrieu, 

L’üiicle de Chicago (în-8<^ Jésus). 


Tdo lé Flnrentin. 

A U tou J' d'un Lycée ja portais. 
Le Rachclîer de Séville. 

Axel Ehersen, tL« Crjid^é ri'i'pMh.i 



FftAhictsouE Sarcky a consacré A chacun des livre.? qui composent célte sérfe une 
étude Rpécîale. 

• « Notre ami MeUcL écrEvait-il il y a qncÊqncs années, a commencé une collec- 

dou bien curieuse eî dont le [lire générique sufllt à indiquer rinlérét. (Chaque annéejl parait tin 
volume qui nous lr3ns[tprle ilans un pays dilTerenL II y a quatre ans^ nous étions en Krancci 
I année suivante, on nous a menés en Anglelerre; Tan d’ajirÈ?^ en Allemagne. L'ensemble de? 
v^olumes dont cette sciie doit se composer Ibrmerri une étude assez complète des divers 
syslénics irl’éducaiîon suivis par chaque nation. 

a Fous ces volumes partent de b même main; ils sont de M, André Laurie, qui me parait 
être un universitaire tort au courant des questions péilagogiques, et qui n'^en est pas moltts un 
conteur agi^eablecl un écrivain étéganLC’est chai|ueannée un régal altendu pai‘ moi de recevoir 
Cl de déguster son volume, i" 

KrJ.NCIRQUE SaKCEV. 


LES 11GM A N S D ’A \'‘ E Nl’U liE S 


L’IIèrlIier de Robinson (in-8* Jésus), 

De Ncw-Vnrk à Brest en sept heures, 
t.ç Secret du Mage. 

Le RuliiSv du Grand Lama. 

J, VERNE ET A. LAURIE. ■ ■ ■ L'Épave du Cynthfa 


ANDRE LAURIE 

A Liant LS. 

Gérard et Colelte (in-8* JèsusJ. 
f Le Filon de Gérard {lii-8^ jèsuR). 


A pnopos tie r/i\ïî',îve du Cynthia, M, tilbach écrivait le? ligne? suivantes t 

*i La collalmraiion de MM. Jules Verne et Aiulré Laurie ne pouvait eire que féconde. 
La science rie l’un, robsorvatinn uq raulrq^ les qualiléA lilleraires des deuv collabora^ 
leurs font <ie ce livre un des plus émouvants de la collcclioii* i» 

























































T 



Volumes in^S^ iliustrés (st;iTE) 
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lÜi Maroussiâ (În-Sf>^ jésus). { Les Quatre Filles du Docteur Marsch. 

S TAîii. a voulu enseigner familièrement ta morale, la melLro en aclion pour tous les âges. 

De eliaciin de.^ livres de Stahl se dégage une morale présentée avec loute la séduc¬ 
tion et cctfe formé spirituelle qui donne à la fiction tes apparences de la rêalilé. 

Peu d’hommes ont plus et mieux lait pour la jeunci^se. qut lui doit sa liÉsératlon liltéraire. 

Ch. Canivet. (Le SoUiî.) 


Volumes in-8" jésus ou avec illustrations en couleurs 
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Histoire d'tin l^aysan (grand in-8^ colombier). 

Les Rojiîans J^Aventures ? 

LlIêriLîer de Robinson (in-8* jésns). 

Atlantis (iüustrations en couleurs). 

T.es CMC fiC If eu BS d'ob ne l'jifrique australe ; 

Gérard el CoteUe (in*8« jésiis), 
i Le Fdon de Gémrd (in-8'® jésds). 

Lu Vie dé Coiiè^etotis tes temps et iûu$ tes parf:: 
L*Écolier d’Albènes (illuslralions en couleurs), 

L'Oncle de Chicago {in“8® Jésus). 

Un Collégien de Paris en 1870 {in-8'' Jésus). 

Les Dompteurs de la mer (îliuËtr.nlrons en couleurs), 
t Le Château des Merveilles (in-S*® Jésus)- 
Ma sœur Thérèse (iliustràlions en couleurs), 

La Roche aux Mouettes {in-8® Jésus)- 
Les Patins d’argent (in-8* jèsus). 

Maraussia (]n-8" Jésus). 

Le Nouveau Robinson suisse (in-S*Jésus), 

Histoire d'une Foriere.sse. 

Histoire de l'HabiUition humaine rilluslralion.^ en 
couleurs), 

Histoire d'un Hôtel de Ville et d'une CaUiédrale (illiis- 
tritions en couleursli. 


LES NOUVEAUTÉS POUR 1899^1900 SONT INDIQUÉES PAR UNE f 
Les ouvrages précédés d'une double palme ^ ont été couronnés par rAcadèmiè 
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Bibliothèque d'Éducation et de Récréation 


Votutïies iii’S" cavalier, illustrés 


ANCEAUX. . . . . . 
BENTZON TH.). . 


SERfi DE TURIQUE 

BIART (L.). 

BRETON ....... 

BUSNACH (W.). . . 

CAUVAIN. 

CHA2EL (PROSPER; 

DEQUET.. .. 

DE SILVA. ...... 

DUMAS (ALEXANDRE) . 
ERCKMANN-CHATRIAN 
GENNE VRAYE. . - . 


GIRON lAIMÊ). . . 
LEMAIRE-CRETIN 
LERMONT. 
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MACÉ (JEAN 


MALOT {HECTOR 
MULLER..*.,, 
N ICO LE. * - . . . . 
PERRAULT (P,) , 
RECLUS i.E.) * * , . 


SAINTINE 

STAHL (P**J.), * * * . . 
STAHL Kt LERMONT 
STAHL kt de WAILLY. 

■I 

STEVENSON. 

VADI ER (B,/ 
VIOLLËT-LE-DUC ■ - ■ - 


. Blancheiie et Capitaine. 

. Pierre Gaf^se-Cou* 

. r*a Rom hlatiehe. 

. Contiff; de lou^l les Pays. 

■ La petite Chanteuse. 

. ^’oyage de deuit EnFanls dan.s un parc- 
» t Cousine Alice. 

. Le Petit Gosse, 

. Le Grand Vaincu. 

* Le ClialeL des sapins. 

. FliÊlôire de mon Oncle pI de ma Tante* 

- Le Livre de Maurice. 

* Hrfitoirc d’un Casse-noîfielle, 

■ Pour les Enfants. 

' I n Chôleau où Fon e^afflinse. 

* La Pelilc (-.ouîsetlc. 

■ Marchand frAllumeües. 

* Les PvtiiH Robinsons de Roc^Fermè. 

' Le Vieux Hnraasseur de pîerrefj. 

^ Expériences de la pelUe Madeleine* 

- Histoire de deux lüébes {Kitlj et BoL 
' Les Jeunes filles de OuinnebaflScL 

■ Siribeddi (Histoire d'une ramille d'Éléphants), 

- Un honnéle petit Homme. 

. Théâtre du relit Çhaicau. 

. Histoire de deux Marchands de pommes, 

* Les Serviteurs de TEsiotnar. 

* RoTnain Kalbris. 

. La Jeunesse des Homme.s célébrés. 

. Contes et Légendes ij'Epypte. 

. Pas-Pressé. 

. Histoire dMne Montagne* 

. Histoire d'un Rui-sseaii, 

. Picciola* 

. Les quatre Fillca du D*' Marsch. 

. La Petite Rose, scs six Tantes et ses sepl Cousins, 
. Vacances de Riquet et Madeleine* 

, Mary Bell, WiUiam et Lafatac. 

. L'Ile au Trésor. 

* J^ose et Rosette. 

. Histoire di'Liüé Maison, 

. îfiKtoire d’un Üessinaleur* 


LES CONTES DE PERRAULT 

IlluMréî^ de 40 grandes compositions de Gustave DORÉ 

t vulumc in cîirlonnaüic ri 
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